ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ЛАРРИ ГИЛМОР
Глава 1. Человек-расписание
В то же утро, в трёх кварталах от дома Джека, Ларри Гилмор пил свой второй кофе.
Он сидел в своей квартире, глядя в окно. На улице было неспокойно — слишком много машин, слишком много криков. Ларри не любил суеты. Он любил порядок. Он любил, когда всё было на своих местах. Даже сейчас, когда мир вокруг рушился, Ларри старался сохранять контроль.
Он уже три дня не выходил из дома. Запасы еды подходили к концу, и он понимал, что если останется здесь, то умрёт от голода. Но выйти на улицу было страшно. Вчера он видел, как женщина из соседнего подъезда — миссис Келли, которая всегда здоровалась с ним и угощала домашним печеньем — бросилась на своего мужа и вцепилась ему в горло.
Ларри тогда закрыл шторы и просидел на кухне до вечера, слушая, как на улице затихают звуки борьбы.
«Я не такой, — говорил он себе, глядя на свои руки — руки механика, которые знали каждую деталь автомобиля. — Я не стану одним из них».
Но запасы еды таяли. На третий день он съел последний бутерброд и понял — надо идти. Прятаться больше негде.
Единственным источником информации было радио. Маленькая чёрная коробочка, которую он купил в прошлом месяце для мастерской, но так и не отнёс туда. Теперь она была его связью с миром.
Он сидел у радио часами, слушая помехи, пытаясь уловить хоть что-то, кроме белого шума. И наконец дождался.
«...Военный городок Мардж-Рид, расположенный на границе штата, объявляет о создании карантинной зоны для выживших, — голос из радио был женским, усталым. — Всем, кто может добраться... Припасы, медицинская помощь, защита...»
Ларри слушал и рисовал на карте маршрут. Через северные склады, мимо Роузвуда, затем на юг по 65 шоссе. Расстояние — почти тринадцать часов в обычное время. Но сейчас это была дорога в ад.
Он собрал вещи. Пять минут — и походный рюкзак был готов. Еда, вода, спички, нож. Немного денег — на всякий случай. Он снял со стены фотографию своей бывшей жены (зачем он её хранил, он и сам не знал), посмотрел на неё и положил в карман.
«Мэри, прости, — прошептал он. — Я должен был быть лучше».
Он вышел в подъезд. Внизу было тихо, но Ларри знал — в любой момент откуда-то может появиться кто-то из них. Он подошёл к выходу, приоткрыл дверь и выглянул на улицу.
Он выскользнул наружу и бесшумно двинулся к мастерской.
Ларри пробирался по улицам перебежками. Переход от одного дома к другому, пауза, осмотр, снова бег. Он уже почти добрался до мастерской, когда увидел другого выжившего. Парень лет тридцати, весь в поту и грязи, сжимал в руке пистолет и двигался в ту же сторону, что и Ларри.
«Тихо», — одними губами прошептал Ларри. — «Тихо».
Но парень не услышал. Он подбежал к продуктовому магазину, хотел зайти внутрь, но споткнулся о порог. Его пистолет выпал из рук, и тот с грохотом упал на асфальт. Грохот эхом разнёсся по улице.
Они проснулись. Десятки, сотни существ, которые до этого стояли неподвижно, как статуи, вдруг ожили. Они двинулись к парню. Он пытался стрелять, но выстрелы лишь привлекали новых.
Ларри смотрел из-за угла. Он хотел помочь, но понимал — если он выйдет, погибнет. С ним — через минуту. Парень успел выпустить последнюю пулю, а затем раздался крик, пронзительный, жуткий.
После этого Ларри уже не думал о мастерской. Он понял — его убежище теперь смертельная ловушка. Он развернулся и побежал в спальный район, где были только маленькие домики.
Спальный район Риверсайда выглядел мёртвым. Дома с закрытыми ставнями, пустые машины на подъездных дорожках. Ларри обходил одну машину за другой, ища ту, в которой осталось топливо.
И он нашёл её. Новенький внедорожник с салонным запахом кожи. В бардачке лежали ключи, в баке — полный бак бензина. В гараже прицеп.
Удача, подумал Ларри. Впервые за эти дни.
Он прицепил прицеп, погрузил свои вещи. Заехал в гараж, осмотрел его — нашёл карту, бинокль, ещё немного еды.
«Я выберусь, — сказал он себе. — Я доеду до Мардж-Рида. Я буду жить».
Он сел за руль и нажал на газ.
Ларри ехал по шоссе. За его спиной остался Риверсайд, впереди была дорога через северные склады, ведущая к Роузвуду. Он гнал машину на пределе, стараясь не обращать внимания на тела, которые появлялись на обочине всё чаще.
Радио в машине работало. Голос диктора был искажён помехами, но Ларри всё равно слушал.
«...Мардж-Рид объявляет эвакуационный центр в восточной части города... Всем, кто может добраться... Еда, вода, медицинская помощь...»
Он смотрел на карту, лежавшую на пассажирском сиденье. Ещё шесть часов. Если всё пойдёт по плану, он будет там к вечеру.
Внезапно впереди показалась пробка. Ларри затормозил. Десятки машин стояли на дороге, брошенные. Люди бегали между ними, кричали, дрались. Он увидел, как один из мужчин схватил женщину за волосы и ударил головой о капот машины. Женщина упала, и мужчина наклонился над ней.
Ларри решил объехать пробку через поле. Он вырулил на обочину, съехал на траву. Машина тряслась на ухабах, но двигалась вперёд.
Через час он выехал на трассу. Дорога была пуста. Он прибавил газу.
«Я сделаю это, — думал он. — Я выживу».
Наступила ночь. Ларри разбил лагерь на обочине шоссе. Он разложил палатку, развёл огонь в небольшом углублении, чтобы его не было видно, и съел консервы. Он сидел у огня и смотрел на звёзды.
«Мама, папа, — думал он. — Я не знаю, где вы. Я не знаю, живы ли вы. Но я стараюсь. Я стараюсь выжить».
Он затушил огонь и залез в палатку. Ему снился сон о том, как он вернулся в мастерскую и всё было как раньше — пахло маслом и железом, играло радио, и он работал над двигателем.
Их было много. Они вышли из леса, из темноты, и окружили его лагерь. Ларри выскочил из палатки с пистолетом в руке.
— Проклятье, — прошептал он.
Он стрелял. Пять выстрелов — пять попаданий. Но их становилось всё больше.
Он понял, что это конец. Он поднял пистолет к виску.
«Прости, Мэри», — подумал он.
И нажал на спусковой крючок.
Ларри Гилмор умер 17 июля 1993 года. Он не добрался до Мардж-Рида, не увидел врачей, не получил лекарство. Вместо этого он лёг в могилу, которую сам себе вырыл.
Он прожил в округе Нокс три дня и двенадцать часов.
И однажды, когда его тело, уже превратившееся в часть армии, будет бродить по лесу, кто-то найдёт его палатку и рюкзак. В нём будет карта с расчерченным маршрутом, фотография женщины и письмо, которое он не успел дописать.
«Я прошу прощения за всё, — было написано в нём. — Я любил тебя. Я всегда любил тебя».
Письмо так и не отправили. Адресата уже не было в живых. Она уехала в Луисвиль пять лет назад.
Ларри умер не от пули. Он умер от одиночества и надежды, которая оказалась ложной.
В этом забеге я нарушил главное правило Project Zomboid — никогда не останавливаться на ночлег на открытой местности без защиты. Я думал, что раз я далеко от города, то всё будет хорошо. Но в PZ мертвецы везде. Везде. Их сотни. Их тысячи. Они не спят. Они всегда идут.
И ещё одно: я вёл этого персонажа три дня реального времени. Три дня я прятался, строил планы, пытался выжить. И в итоге умер из-за одной глупой ночёвки. Игра не прощает ошибок.
А вы ночевали в открытом поле? Как пережили? Пишите в комментариях! 🧟
В третьей части — история Дина Диксона. Он единственный, кто выжил. Но выживание — это не всегда победа.
Подписывайтесь! Заключительная часть уже скоро!
