Вестник апокалипсиса⁠⁠

После подготовки к Ночи музеев я выпала из автобуса, с мыслью о том, где я видела все эти публичные мероприятия, торчащими из красного пакета вибраторами и желанием пожамкать родную тёпленькую кошочку за пузичко. Но сначала забрать из Озона фару для самоката.

Я люблю, когда людей видно в темноте. И не люблю силуэты бабок, внезапно возникающих под колёсами машин, потому что им здесь ходить удобнее. Не одобряю велосипедистов в чёрных плащах на неосвещённой дороге под дождём, презирающих хотя бы отражатели. И водителей, экономящих свет в фарах. Будь заметен, предсказуем и не думай, что тебя не задавят только потому, что ты в этом уверен. Но в тот момент хотелось упасть спать, но сначала посмотреть на то, как фара светит.

Наш человек плюёт на инструкции, он горд и независим от подобных мелочей. Что нового ему может поведать жалкий клочок бумаги, когда на девайсе перед ним всего три кнопки? Большая кнопка работала привычно и давала свет. А маленькие кнопки с плюсом и минусом, по логике должны были его регулировать, так что одна из них была нажата без сомнений.

Первой присела я, потому что звуком такой громкости можно было отгонять полчища татаро-монголов вместе с конями, сровнять с лицом земли целый квартал, а мелкие человеческие помехи на пути следования должны были исчезнуть сами собой. Кошка рванула под диван, с размаху впечатавшись в стенку и до утра сидела там, отказываясь выходить. По-моему, даже неходячий сосед на три этажа выше, внезапно выздоровел и решил пересидеть тревогу, укрывшись в ванной комнате.

Какой титанический ум придумал ставить такие сигналы на безобидные с виду устройства, думала я, когда наконец-то сумела выключить орущий вестник апокалипсиса. Я клялась не трогать эти кнопки даже когда вокруг никого нет и вообще залить их эпоксидкой. Масяня собирала вещи, чтобы жить на помойке, где тихо и нет такой великолепной фары.

Хорошие всё-таки вещи делают китайцы, всю душу вкладывают.