Маяк добрый историй
2 поста
2 поста
Эта фраза вывела Игната из равновесия. Он услышал смех Каллистрата, доносящийся из пустой комнаты. Для большего эффекта пришло сообщение с этими словами в виде СМС, где данный текст из двух предложений был разделён абзацем для большего эффекта, удобства чтения на смартфоне и показателем того, что магазин господина Каллистрата в первую очередь ориентирован на потребности клиентов. «Покупка сделана. Игра началась».
— Настоящее? — засмеялась мама. — Тогда объясни, почему твоя бабушка присылает мне эсэмэски из 1985 года?
— Мам, это настоящее, 2026 год, лето, только началось… Мама, ээээ, всё хорошо у тебя! — крикнул он в трубку.
Игнат обнаружил, что его телефон показывает входящие звонки, которые он ещё не делал.
Он набрал номер мамы, чтобы спросить совета. Телефон ответил голосом из прошлого:
«Привет, сынок! Ты позвонил мне из будущего?»
Игнат вернулся домой и устроил лабораторию на кухне.
Гипотеза №3: Включил телевизор. Показывали прогноз погоды: «Сегодня ночью ожидается солнечная погода утром».
Гипотеза №2: Поставил чайник. Вода закипела, превратилась в лёд, а потом стала снегом.
Гипотеза №1: Он попытался снять очки, глядя в зеркало. В зеркале он увидел, как снимает очки пять минут назад.
Игнат вышел на улицу и понял, что попал в лабиринт пространства-времени.Перспектива: Улица изгибалась дугой, а тротуар вёл в небо. Игнат сделал шаг вперёд и чуть не наступил на облако.
Транспорт: Трамвай проезжал горизонтально, подвешенный на нитях. Водитель махал рукой и говорил: «Только для пассажиров из будущего!»
Люди: Женщина шла спиной вперёд, разговаривала с пустотой и периодически доставала из сумки бутерброд, который ел сам себя.
Игнат остановился возле киоска с газетами. Газеты были напечатаны справа налево, а заголовки гласили: «Утренняя прогулка мэра завершилась сном», «Автобус прибыл в пункт отправления».— Попробуй, — посоветовал Каллистрат. — Только держись крепче. Прошлое бывает скользким.
Игнат нашёл на полке старые очки в золотой оправе. Надпись гласила: «Видят то, что скрыто за углом прошлого».
— Это... неудобно, — осторожно заметил Игнат.
— Зато пунктуально! — рассмеялся Каллистрат. — Представь: каждое утро 1917 год. Революция, митинги...
— Знаешь, — задумчиво произнёс Каллистрат, перебирая пуговицы, которые падали с неба, — я продал однажды человеку будильник. Обычный будильник. Через неделю он пришёл жаловаться, что просыпается в прошлом веке.Вернуть в нашу действительность героя помогли далее развязывающие события: в конце помещения раскрылись двери с надписью: «Не ходите по полам, они мытые, там… Летайте, что ли, иначе вы расстроите мистера Пухляша». Игнат растерялся на мгновение, но далее появился он! Хозяин магазинчика — Калистрат.Игнат был заворожен происходящим, но его не оставляло ни на секунду ощущение того, что мир логики проигрывает сейчас происходящему, а его это очень расстраивало (так было всегда), даже в прекрасные годы его начальной школы, когда он встретил человека в шляпе волшебника с посохом и книгой заклинаний (но годы работы с психологом помогли напрочь забыть об этом событии).
Книга рецептов. Открывалась на странице «Как сварить суп из цифр» или «Идеальный омлет для ленивых роботов».
В эти секунды как раз начинался рассказ об уплате УСН за 2025 год каким-то Ивановым О.И., да, этот предприниматель был «хорошим мальчиком», как саркастично отзывался о некоторых людях из своего длинного списка телефон.
Телефон с кнопками из конфет. Он играл мелодии, которые звучали как детские песни, но с текстом из налоговой декларации.
Часы с кукушкой. Кукушка высовывалась и говорила: «Время пришло! Вернись в постель!»
На полках теснились предметы, которые выглядели потерянными во времени.
Игнат прошёл мимо часов, которые тикали вспять, и зеркала, в котором отражалось небо.Вскоре Игнат оказался у входа в «Магазин забытых вещей».
— Идите за ней, — подсказал прохожий. — Она приведёт вас к месту, где время течёт вспять. Только будьте осторожны: там продают билеты в прошлое, но обратный рейс отменили.
Навстречу ему двигался человек в шляпе, перевязанной лентой.
— Эй, молодой человек! — окликнул он. — Видите стрелку?
Игнат обернулся. На заборе появилась огромная красная стрелка.Робот показал квитанцию: «Оплата за доставку счастья. Срок истекает через 10 минут».
— Я не заказывал счастье! — возмутился Игнат.
— Именно поэтому и просрочили платёж, — ухмыльнулся робот и скрылся в лифте.
Пока Игнат спускался (лифт открылся сам по себе), из кабины вылез маленький робот-курьер. Он вручил Игнату посылку.
— Ваша доставка из будущего. Вам предстоит забрать долг.
— Какой долг? — изумился Игнат.Он оделся, прихватил очки. В прихожей его ждал сюрприз: обувь стояла на потолке.
— Ладно, — вздохнул он. — Буду считать это эффектом гравитации.
Потом появилось дополнение: «Начало — на углу улицы Времени».
Буквы начали двигаться. Слово «игра» вытягивалось, становилось то красным, то синим (это походило на детские нелепые по всем канонам и принципам дизайнеров из дорогих коворкингов и кофеен презентации). На столе медленно материализовался лист бумаги. На нём было написано: «Добро пожаловать в игру».
Игнат уставился на неё.
«Угол улицы Времени? — пробормотал Игнат. — Значит, надо выйти».Она ушла, а Игнат растерянно смотрел на коробку. Вдруг он услышал тихий щелчок.
— Я не заказывал соль! И спасибо за уточнение про её химический состав… — возмутился Игнат.
Курьерша пожала плечами.
— Система решила, что вы нуждаетесь в ней. Видимо, алгоритм прочитал вашу душу.
В дверь позвонили. На пороге стояла курьерша с коробкой.
— Я курьерша из WildMagics. Ваш заказ. Два килограмма MgCl, т.е. поваренной соли.Он встал, чтобы размяться. В кармане джинсов хрустнуло. Игнат вытащил мятую упаковку чипсов.
— Вот и доказательство! — торжествовал он. — Я просто объелся солёного. Отсюда и галлюцинации.
«А вдруг технологии дошли до подделки отражений?» Он вспомнил, как недавно читал новость о том, что искусственный интеллект научился подделывать голоса политиков.
«Может, это глюк восприятия?» — подумал Игнат.Его мозг работал как суперкомпьютер, но стоило нажать кнопку «Пуск», и весь интерфейс рассыпался на пиксели.
Игнат сидел на диване, уткнувшись в ноутбук. Экран раздражающе мигал: «Ошибка загрузки системы. Проверьте кабель питания».
— Кабель? — прорычал он. — Я бы проверил, если бы знал, куда он подключён!
День был странным.
Меня зовут Игнат. Я — ходячая катастрофа, упакованная в оболочку человека с дипломом магистра квантовой физики и незаконченным курсом по нейробиологии. Мой мозг работает быстрее процессоров последнего поколения, я могу рассчитать траекторию падения метеорита, пока варится кофе, но этот же самый мозг категорически отказывается взаимодействовать с простейшими бытовыми приборами без риска короткого замыкания всей электросети района.
Моя главная цель в жизни — возглавить человечество на пути к счастливому будущему.
Не меньше. Я планирую реформировать систему образования, внедрить телепортацию в общественный транспорт и, возможно, научить котов говорить (это стратегически важно для дипломатии). Но пока мои глобальные планы буксуют на этапе оплаты коммунальных счетов, потому что терминал самообслуживания вызывает у меня экзистенциальный ужас своей непредсказуемостью.
Мои пищевые предпочтения просты и понятны: я люблю рамен, пирожки с клюквой и всё, что содержит тесто, сыр и томатный соус. Моя страсть — пицца. Я верю, что если бы человечество тратило столько же времени на изучение свойств моцареллы, сколько на освоение космоса, мы бы уже давно колонизировали Марс с помощью сырной тяги. Обычно я ем её прямо из коробки, сидя на полу среди стопок книг, которые грозят похоронить меня заживо, стоит лишь чихнуть слишком сильно.
Мой обычный день выглядит примерно так: утро начинается с попытки приготовить завтрак. Сегодня это была яичница. Она получилась идеальной формы правильного параллелограмма, что свидетельствует о высочайшей концентрации моего интеллекта в моменты стресса, но напрочь отказалась отделяться от сковороды, превратившись в монолит. Пришлось есть её металлической лопаткой, запивая вчерашним холодным чаем. Мама говорит, что я пугаю соседей звуками борьбы с посудой, но она просто завидует моему нестандартному подходу к кулинарии.
Затем я отправляюсь на работу. Точнее, пытаюсь отправиться. Мой шкаф напоминает портал в Нарнию, где вещи существуют в пяти измерениях одновременно. Найти там две одинаковые носки — задача уровня Нобелевской премии. Сегодня мне удалось найти ботинки, но они оказались разного цвета. Чёрный и коричневый. Я решил, что это мой модный протест против конформизма, и вышел на улицу. Люди смотрели косо. Наверное, завидуют моей смелости.
Рабочий день проходит в блаженном созерцании формул на мониторе. Я пишу код для искусственного интеллекта, который однажды поможет мне управлять миром (добровольно-принудительно, ради всеобщего блага). Коллеги стараются держаться подальше, когда я увлечённо объясняю алгоритму разницу между сарказмом и искренней радостью, размахивая куском холодной пиццы.
Вечером наступает время интеллектуального сычевания. Я закрываюсь в комнате, включаю лампу с зелёным абажуром (для стимуляции мозговой активности) и погружаюсь в размышления о несовершенстве бытия. Иногда я смотрю в окно на огни мегаполиса и думаю о том, как неэффективно расходуется энергия этих фонарей. Если перенаправить хотя бы десять процентов этой мощности на зарядку моих гаджетов, я смог бы закончить свой проект на неделю раньше.
Сегодняшний вечер выдался дождливым. Капли стучали по подоконнику в каком-то странном, рваном ритме, похожем на азбуку Морзе. Возможно, небеса пытались передать мне секретное послание, но я слишком устал после битвы со сковородой, чтобы расшифровать его.
Я заварил себе огромную кружку чая с бергамотом. Аромат заполнил комнату, создавая уютный кокон, защищающий меня от суеты внешнего мира. Я взял чашку двумя руками, обжег пальцы (термодинамика — наука сложная, особенно когда руки трясутся от переутомления гениальностью) и подошел к окну.
Смотрю на водную гладь... ну, технически это поверхность чая в моей кружке. Пар поднимается причудливыми спиралями, искажая реальность. Я всматриваюсь в янтарную жидкость, пытаясь разглядеть там ответы на вопросы мироздания. Или хотя бы рецепт идеального теста для пиццы.
И тут происходит нечто странное.
Отражение в чае перестает быть моим отражением. Вместо всклокоченной шевелюры и очков, съехавших набок, я вижу четкий силуэт высокого мужчины в строгом костюме-тройке. У него идеально ровный пробор, галстук-бабочка и взгляд такой пронзительный, будто он видит меня насквозь, оценивая каждую мою недожаренную яичницу и разношенные ботинки. Он смотрит на меня из глубины напитка с легким укором, словно учитель на двоечника.
— Ты опять забыл помыть посуду, Игнат? — беззвучно произносят губы незнакомца в отражении.
Я моргаю. Один раз. Второй.
Силуэт растворяется. Поверхность чая снова становится мутной и спокойной, отображая лишь мое собственное удивленное лицо с отпечатком паники.
Я тряхнул головой. Переработал. Определенно переработал. Нейроны бунтуют. Нужно съесть ещё кусочек пиццы, там много углеводов для мозга.
«Тебе показалось», — строго сказал я своему отражению и отвернулся от окна, решив вернуться к написанию кода для захвата... то есть, оптимизации мировой логистики.
Но неприятный осадок сомнения остался. Что-то было не так с этим отражением. И почему чай вдруг показался мне соленым на вкус?
P.S. Я участвую в литературном конкурсе "Красная нить". Суть конкурса - каждый день мы, участники - получаем задание для главы, за сутки (начиная с 5 главы уже даётся 2 суток) нужно написать, тематика главы описана в задание, а еще для каждого дня, мы, участники - получаем персональные модификаторы - это обязательные элементы, которые необходимо вписать в сюжет или просто - ввести в повествование (органично).
Решил, опубликовать здесь своё творчество, возможно получить массу критики, наверняка, у многих при прочтение моего творчества сразу возникнет желание отправить в меня тапок - понимаю, всё субъективно, пишите это, буду рад прочесть, может, где-то даже скорректирую свой процесс/слог/стиль - т.к. я сам себе писатель/автор/копирайтер (из последнего - у меня только официально был опыт прохождения курсов для копирайтеров, а также уже больше полутора десятка лет авторства по написанию студенческих работ по экономике/финансам/праву/менеджменту/вышмату/терверу).
Обложки делал для первых глав в ГигаЧате - довольно неплохо. Потом попробовал в GPT 5.5 - понравилось, хорошо шло, но на 5 главе начались глюки, потом исправлю картинки, может даже, когда дойду до них, т.к. токенов не хватает катастрофически.
Весь этот хтонический ужас и бред для любого гражданина, который начинает литься накануне выборов должен уже стать показателем того, что кто-то очень хочет мандаты, а возможно и целая партия большинство мест в парламенте, это сейчас этот не товарищ наш орет такое, эта злобная дерипаска все понимает, это его предложение выбрасывается не впервые, он красная тряпка призванная сместить фокус внимание на это от всего остального, жертвенный козел.
Вчера решил попробовать поработать на бирже-фриланса https://www.weblancer.net/ - с ней раньше не сотрудничал никогда (да и в целом, работы на бирже фриланса было не много, на профи помогал с оформлением бизнеса, по большей части работал через соцсети).
Зарегал анкету и отправился искать заказы, нашел быстренько один - создания логотипа (я не дизайнер, но в данной сфере есть опыт - для себя и близких делал), написал клиенту, она запросила портфолио, я скинул те, что делал сам, ей понравилось всё, согласилась со мной работать и сразу предложила продолжить общение в Телеграм, на что я согласился (т.к. не очень люблю работать через посреднические программы, сам являюсь посредником в некоторых услугах: репетиторство, написание бизнес-планов, дипломов и курсовых).
В итоге, я на энтузиазме сделал несколько вариантов лого по её ТЗ, ей понравился один из них и она сказала, что оплатит, но мне нужно зарегистрироваться на сервисе https://dzen.ru/a/ZN-EGffeEhc4Cm0S - я зашел туда, меня смутило то, что там требуют ввести карту, а потом приходит СМС-ка с кодом для входа в кабинет, короче, я сильно нарягся и не стал этого делать, а высказал ей/ему свои подозрения, а дальше этот нехороший человек берет сначала на меня начинает давить, что вот, там есть окно с чатом - напишите, они всё подтвердят (да, я написал, но на саму биржку - мне сказали, что не верьте - это мошенники) - в общем, я выдал то, что мне сказали на бирже "и тут Остапа понесло" - это существо начало крыть меня отборным матом на украинском языке, я ответил типичное "Чей Крым?" - на что меня послали с большей ненавистью, дальше меня этот "дорогой и хороший" продолжил крыть матом, в общем диалог сходил в некуда, я сказал, что напишу пост на Пикабу, на что мошенник аж воодушевился, т.к. про неё/него раннее писали на Яндекс Дзене, собственно, вот, оставшаяся часть переписки, да про этого товарища уже был оказывается пост, но кто бы мог знать, вот он - https://dzen.ru/a/ZN-EGffeEhc4Cm0S - на дзене, но мне Пикабу как-то роднее:
Как итог: я написал в ТГ поддержку, но на данный момент ответа нет, да, помнится по предыдущим обращениям его ждать около 24 часов.
Короче, как меня пытались развести в ТГ.
К чему я это пишу - для меня это первый раз, когда в ТГ пытались развести, ну, да, мне везло)
Что, пост бы содержал больше размышлений, но меня взломали не в Махе;-)
Что хочется сказать - я чуть не повелся, верил пока СМС не пришла со входом в ЛК банка, а мне в окошке браузера пришло с этого сайта просьба ввести код, я конечно, думал, что потребуют CVV, но видимо - на это уже не особо ведутся, поэтому так.
А вот ссылка на этого жулика - @saddr22
А вот переписка с мошенником на самом веблансере (со скрином) и моя ошибка (люблю общаться лично, не через посреднические платформы):
Написал обращение в Роспотребнадзор по поводу дискриминации потребителей имеющих другую веру (не ислам) или же атеистов/агностиков.
Писал шаблонное обращение по примеру юриста, который любезно выложил шаблон в комментариях, жду продолжения проверки, а также интересно, сколько еще таких же как я, кто написал обращение в Роспотребнадзор и получил свой ответ, хочется веришь, что нас - граждан с ответственной гражданской позицией не мало и если это так - мы, граждане, можем влиять на происходящую действительность, а не только офигивать от происходящего ;-)
...
...
...
Дисклеймер: я уважаю религиозные чувства всех граждан, которые не посягают на свободы/права/убеждения других граждан, я ни хочу никого обидеть, унизить или выставить в плохом свете.
Пост носит ознакомительный характер и выложен в образовательных целях (ВЕДОМСТВО ОТВЕЧАЕТ НА НАШИ ЖАЛОБЫ, ЕСЛИ ЧТО-ТО НЕ НРАВИТСЯ ИЛИ ГДЕ-ТО ВИДЕТЕ НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ - ЭТО НЕ СТОИТ ОСТАВЛЯТЬ БЕЗ ВНИМАНИЯ!).
Доброе время суток.
У меня (думаю и у большинства) за последние пару недель пользования великим и могучим средством передачи информации Интернет не выходит зайти ни на один сайт из запрещенного списка (инста, рутрекер, твитер, рутор и др.), а также на условно "плохо работающий сайт из-за устаревшего оборудования" (думаю у многих в памяти отложилась примерно такая официальная формулировка от Роскомнадзора), даже при использование средств первой помощи при данных проблемах, т.е. не работает ни VPN (использую бесплатный - Browseс), ни фурычит и ЮБуст уже 3 дня (а в первые дни увеличенных мер по блокировки помогал), а также средство, которое еще вчера худо-бедно, но позволяло совершить выход в свободный Интернет - TOR (как браузер, так и немного хиленькое, но всё равно рабочее расширение для браузера - Tor Browser Onion в гугл хром) - никто из этих товарищей не фурычит.
Да, я читал, что мера "судного дня" для блокировки Интернета, была применена не для всего Рунета, а пока только для регионов Южного Федерального округа (а Крым - это из этой категории, место моего обитания), мол, товарищи из роскомнадзора хотят обкатать на нас это, а потом уже фигачить по всей России файерволом, хотя - это не такой уж и очевидный момент, т.к. у некоторых друзей/знакомых из регионов не ЮФО - все работает в штатном режиме, может и вправду, пока только на нас, южанах, обкатывается эта карательная мера, да, буду очень признателен, если поделитесь своим опытом последних пару недель пользования Инета (и средств для свободного выхода в сеть).
Также буду признателен нашему индивидуально-коллективному разуму - если у вас были такие же проблемы, как и у меня - напишите в ответ к посту, как удалось решить эту задачу, мы все сегодня - хотим продолжать пользоваться старыми добрыми ресурсами сети, УПД (маленькая ремарка): пользоваться различными ресурсами в личных целях, которые не противоречат законам нашего государства (Россия) и не для нанесения вреда третьим лицам, просто, ради лулзов/обучения/развлечения (просмотр мемов, а не какие-нибудь запрещенные вещи/вещества) и т.п. безобидные вещи.
Поздравляю вас всех, кто зависает иногда, и тех, кто, как я - регулярно, с наступающим 2024!
Притянул бы к поздравлениям свою Бусю, но она сейчас за 100 кг - поэтому ловите её щенячье фото со мной)
В Крыму, конечно, погода далёко от новогодней, но настроение проводить этот 2023 со всеми его достоинствами и недостатками, хочется верить, что 2024 будет хорошим годом для всех нас.
Я в этом году стал ИП, вчера заплатил страховые взносы, очень переживал, что напортачил/перепутал и деньги ушли не туда, т.к. ждал больше суток пока дойдет плате по СБП (что как мне кажется - совсем небыстрые платежи), вот пару часов назад только платеж дошел, вроде мелочь (ага, сейчас, 33 тыс. руб. - для меня большие деньги) - но прямо. как камень с души...
Всем хорошего НГ, очень приятно ежедневно заходить на портал невзирая на все нововведения, главное, что осталось на сайте много хороших авторов.
Господа Пикабушники, меня как и абсолютное большинство пользователей сайта (в чем я уверен благодаря количеству лайков на 3-х (а может и более) постах с данной темой) решение ГД и действия ЕДросов приводит в замешательство и даже оскорбляет, как рядового потребителя, покупателя, гражданина РФ. ГД (избранная народом РФ) не принимает закон, который так желаем гражданами, а главная (по своему большинству мест в ГД) партия РФ просто саботирует принятие закона!!!
Я считаю, что закон о справедливой цене необходим для удобства потребителя.
Т.к. "государство" в лице всенародно избранной партии, которая занимает большинство кресел в ГД, а точнее просто их просиживает и не приходит на заседания ГД, где принимается важные законы, которые иногда даже желаемы гражданами - считаю, что необходимо с этим бороться.
Я предлагаю два решения, которые мы могли бы реализовать в рамках пользователей Пикабу, а именно:
1) Составить петицию;
2) Завалить законодателей обращениями граждан, на которые им придется отвечать.
Если кому-то интересна это - давайте действовать.
Предлагаю объединить усилия и наши возможности в этом.
Если есть предложения - буду рад видеть их.
На данный момент не хочу прикладывать никаких ссылок, чтобы не утопить пост в дизлайках. Прошу не радикармодрочества проголосовать лайками за это пост, если кто-то хочет включиться в это - пишите, будет интерес (не только у меня) что-нибудь придумаем по поводу диалога.
В общем, давайте действовать, меня это всё уже так задолбало, что цензурных слов для выражения моего ментального состояние сложно подобрать... Бомбит, давайте попробуем совершить акт высказывания гражданского требования к избранным нами представителям, депутаты очень много получают за свою работу, живут на наши деньги, господа-налогоплательщики, не ходят на работу (все мы понимаем, что их отсутствие - это просто желание не замарать лапки перед выборами) эти господа - а я не хочу это терпеть, обрыдло, уверен, что вам также.