С дедом было проще. Во-первых, автомат. Во-вторых, по тем временам W124 для меня был просто космическим кораблем.
Когда я учился в десятом или одиннадцатом классе, папа решил отправить меня заниматься картингом. Занимался я в одном из лучших клубов Москвы. Там постоянно катался Алексей Попов, хотя я тогда понятия не имел, кто это такой, иногда приезжали настоящие гонщики Ф1. В общем, атмосфера была огонь.
Особенно мне нравились вечерние заезды. Сначала на трассу выпускали обычных прокатчиков, потом клубные карты.
Прокатчики после своего заезда поднимались на второй этаж смотреть на трассу, а мы шли в ее центр, где уже стояли клубные машины. Ты такой весь из себя серьезный выходишь к карту, садишься, выезжаешь на трассу, обязательно делаешь полицейский разворот и встаешь на старт.
И прекрасно понимаешь, что люди наверху смотрят. Для шестнадцатилетнего пиздюка ощущения были очень приятные.
А когда настроение было плохое, я иногда приходил пораньше, брал в обычном прокатном заезде слабенький карт на 5,5 лошадиных сил и навозил мужикам на девятисильных картах пару секунд.
Тут, конечно, никакого волшебного таланта не было. Я постоянно тренировался и знал трассу, а люди приходили покататься первый раз или второй раз. Преимущества в весе у меня тоже уже не было, потому что в шестнадцать-семнадцать лет я был вполне взрослого размера.
Примерно через год или полтора картинг закончился. Нужно было поступать в университет, да и с деньгами в семье стало сложнее.
Но кое-что я оттуда вынес. Чувство машины жопой, нормальную работу рулем, тормозом и газом. На мой взгляд, даже базовый картинговый опыт очень полезен для обычной городской езды.
На втором курсе университета дед подарил мне тот самый W124 и отправил учиться на права. Мерину тогда было уже лет 15-16, но это был еще тот самый настоящий железный немец. И в прямом и переносном смысле «из под деда»
Про теорию в автошколе особо рассказывать нечего. Обычные лекции, обычный преподаватель лет пятидесяти.
А вот с инструктором мне повезло. Мы совпали по вайбу, болтали обо всем подряд, курили в машине, он не орал и не психовал.
И главное, он наконец нормально объяснил мне сцепление.
На площадке, сказал он, газ вообще не трогаем. Едем только на сцеплении.
Мне больше не нужно было одновременно думать про газ и сцепление. Я мог спокойно почувствовать момент, когда машина начинает ехать. После этого проблема исчезла полностью.
Еще инструктор научил меня ориентироваться по боковым зеркалам. Он не разрешал поворачивать голову назад и почти не давал смотреть в центральное зеркало. Говорил, представляй, что за спиной у тебя глухой кузов и назад все равно ничего не видно.
Позже это реально пригодилось, когда я несколько раз брал в аренду Форд Транзит. Там действительно ориентироваться можно было почти только по боковым зеркалам.
Дальше нужно было сдать внутренний экзамен в автошколе.
Убитые машины, злые инструктора, адская летняя жара и огромная толпа учеников. Некоторые приходили сдавать уже в десятый или двадцатый раз.
На первой попытке я завалился на заезде в бокс. Бампером на миллиметр заехал на линию. Было до жути обидно, но в целом справедливо.
На второй попытке тоже где-то залажал, уже даже не помню где.
В третий раз площадку откатал уверенно, и мне сказали ждать города.
В тот день сдавали человек сорок. После своей попытки я еще часа три или четыре торчал на жаре, пока откатают остальные. До города в итоге допустили только меня и еще двух человек.
После того, что происходило на площадке, мы уже с ужасом представляли, что нас ждет в городе.
Начали сдавать около десяти утра, а закончили площадку только часам к четырем. Мы втроем подошли к главному и сказали, что готовы ехать в город.
Он посмотрел на нас и спросил:
Тогда он сказал, что записывает нас на экзамен в ГАИ, а сейчас лучше быстро уходить, пока нас действительно не заставили катать город.
От такого предложения мы отказываться не стали и быстренько смылись.
Дней за десять до экзамена по теории я начал тупо решать все билеты по книге один-два раза в день. Уходило примерно по два часа, зато к экзамену я уже часто по одной картинке, даже не читая вопрос, понимал правильный ответ.
В итоге сдал минут за пять. Двадцать из двадцати. Изи.
А вот площадку в ГАИ я эпично заруинил.
Дали старенький Форд Эскорт. Коробка там была буквой Ж, то есть задняя передача находилась примерно на месте шестой.
Доезжаю до разворота, где нужно сдать назад. Втыкаю передачу, начинаю отпускать сцепление.
Машина немного едет вперед и глохнет.
Я смотрю на инспектора. У него полный покерфейс. Молчит.
Машина снова чуть едет вперед и глохнет.
Я начинаю нервничать и возмущаться, что мне дали какую-то бракованную машину. Инспектор невозмутимо отвечает, что с машиной все нормально.
Третья попытка. Результат тот же.
Инспектор сообщает, что штрафных баллов уже слишком много и я отправляюсь на пересдачу.
Я уже почти матом начинаю требовать, чтобы он объяснил, что именно я делал не так.
И только тогда он соизволил сообщить, что все три раза я включал четвертую передачу вместо задней.
Человек год занимался картингом, чувствовал машину жопой, навозил мужикам секунды на трассе, но трижды подряд не смог включить заднюю.
Через неделю пришел на повторную сдачу.
На этот раз площадку прошел идеально и меня отправили в город.
Точка начала экзамена находилась практически в центре Москвы. Будний день, плотное движение. Для новичка обстановка максимально веселая.
Ждал машину вместе с какой-то девушкой. Ждали довольно долго.
Наконец приезжает тот самый злосчастный Форд Эскорт. Девушку сажают за руль, рядом инструктор, а меня назад к инспектору.
Перед стартом нам объясняют, что любое касание инструктором педали означает несдачу.
Девушка включает поворотник, смотрит в зеркало, убеждается, что дорога свободна, и бодро начинает движение.
Инструктор сразу бьет по тормозу.
Инспектор моментально объявляет, что экзамен не сдан, и просит ее выйти.
Причина простая. Она не сняла машину с ручника.
Девушка в ахере. Я тоже в ахере.
Меня всего колбасит. Сажусь. Зеркала и так нормально настроены под меня, но для вида немного их потеребонькал. Все проверил. С ручника снялся. Поворотник включил. В зеркало посмотрел. Поехал.
Меня сразу не выгнали, и мы даже добрались до пробки на первом светофоре.
Я уже радовался, что продержался дольше девушки, как внезапно понял, что не пристегнулся.
Громко выругался матом и, краснея, прицепил себя к креслу.
Инспектор сказал, что хорошо хотя бы сам заметил, но штрафные баллы все равно записал.
Он просит на следующем светофоре повернуть налево. Я занимаю максимально возможное левое положение и поворачиваю.
После поворота инспектор начинает рассказывать, что я повернул не из того ряда.
Как там на самом деле было, сейчас уже не вспомню. Но в тот момент я был абсолютно уверен, что все сделал правильно. Поэтому твердо стоял на своем.
Так мы прогнали этот диалог раза три.
Возможно, я действительно все сделал правильно и он просто проверял, начну ли я паниковать. Возможно, я был неправ, но после ремня у меня еще возможно оставался запас по баллам. Хрен знает.
Дальше была классика с внезапным заданием развернуться.
Про этот прикол я знал. Поэтому не стал сразу дергаться, увидел небольшой разрыв с заездом во двор и спокойно там развернулся.
Проехали еще три или четыре светофора, после чего инспектор попросил припарковаться.
Кое-как встав у обочины, я спросил про результат.
Он ответил, что вообще-то неплохо было бы мне еще немного поучиться, но в целом экзамен сдан.
Я, не веря своему счастью, пошел получать заветную карточку.
После этого я почти сразу начал каждый день ездить из области в центр Москвы и обратно. Без долгой раскачки и поездок по пустым парковкам.
Думаю, помогло несколько вещей.
Во-первых, когда меня куда-то возили родители или такси, я почти всегда смотрел на дорогу. Запоминал маршруты, ориентиры, развязки и пытался понять, почему водитель перестраивается именно сейчас и что вообще происходит вокруг.
Во-вторых, навигаторов в телефонах тогда еще практически не было. Перед поездкой в незнакомое место приходилось смотреть маршрут по карте и запоминать хотя бы основные точки.
Это пригодилось и потом, когда начали глушить GPS или блокировать мобильный интернет. Даже сейчас, когда время позволяет, я иногда заранее смотрю неизвестный маршрут по карте, а потом пытаюсь проехать по памяти.
Так сказать, отсрочиваю деменцию.
В-третьих, нормальный инструктор реально является залогом успеха. Если человек не может спокойно и понятно объяснить, как работает сцепление или как ориентироваться по зеркалам, лучше поменять инструктора, а не считать себя безнадежным идиотом.
Ну и картинг тоже помог. Не в том смысле, что после него ты автоматически становишься хорошим водителем. Как показал мой экзамен, можно неплохо управлять машиной и при этом три раза включить четвертую вместо задней.
Но базовое чувство автомобиля, работа рулем, тормозом и газом точно лишними не будут.
И да, я до сих пор рад, что сдавал на механике. Первая моя машина была на автомате, но потом несколько раз в жизни приходилось подолгу ездить на механике.
Мало ли как жизнь повернется.