aleksandarboguno

В прошлую пятницу мы с ребятами собрались в гараже у Сергея — якобы чинить глушитель, но всем было понятно, что просто выпьем и потрещим. Как обычно, начали с футбола, потом перешли на политику, потом на цены. А когда зашла тема "жены не понимают", я неожиданно для себя выпалил: "А мне, честно, страшно иногда. Вот лежишь ночью и думаешь — а вдруг увольнение, вдруг кризис, а я семью содержать не смогу?"

Тишина повисла такая, что слышно было, как капает антифриз из старого ведра. Потом Колян хлопнул меня по спине: "Да ладно, Сань, ты же мужик!". И тут же предложил "развеяться" — продолжить бухать. Но я впервые понял: мы десять лет знакомы, а по-настоящему друг о друге ничего не знаем.

Сейчас пишу это, сидя в той же гараже, но уже один. Завтра снова встретимся — будем орать про "этих тупых начальников" и "жизнь несправедлива". Но я-то теперь знаю правду: мы не злимся на мир. Мы просто годами копим страх, потому что "мужики не ноют".

В прошлое воскресенье стоял у "Пятерочки", курил, ко мне подошел паренек — видавший виды, в потертых кроссовках. "Дяденька, — говорит, — помогите добраться до Сергиева Посада, мать в больнице, срочно нужно". Глаза честные-честные. Ну я, дурак, достал пятьсот рублей — на электрон, мол, хватит.

А вчера вижу его того же — у вокзала уже другую историю рассказывает какому-то лохматому деду. "Сирота, отец-алкоголик, на операцию собираем". Подхожу, так он меня даже не узнал! Нагло так улыбается: "Что, гражданин, проблемы?" Оказывается, вся Истра его знает — Сашка-актер, десять лет по районам с одним и тем же спектаклем ходит.

Теперь жена каждый день напоминает: "Запомни, Саша, доброта должна быть с кулаками". А я все думаю — может, ему правда на операцию надо? Вот и мучайся после этого сомнениями. Зато урок на всю жизнь: если видишь в следующий раз возле "Магнита" бабушку с табличкой "Помогите на лекарства" — это наверняка та же театральная труппа...

Я сижу в гараже, запершись от всех, и плачу. Впервые за десять лет. На улице — обычный вечер, кто-то жарит шашлык, у кого-то смеются дети. А у меня внутри пустота размером с жизнь. Но завтра утром я снова надену маску "всё нормально", потому что мужчины не плачут. Мужчины "решают проблемы".

Мы живем в мире, где разрешено ругаться, пить, даже бить кулаком по столу — но нельзя просто сказать "мне больно". Нельзя обнять друга и поплакать у него на плече, нельзя признаться, что страшно. Вместо этого — бесконечное "держи удар" и "соберись, тряпка". А потом статистика: мужская продолжительность жизни на десятилетие короче. Удивительно ли? Мы умираем молча, так и не научившись просить о помощи.

Решил сегодня поменять смеситель на кухне — казалось бы, простая работа. Сходил в строительный на улице Юбилейной, купил новый, ещё и прокладок взял про запас. Начал откручивать старый — и тут хлынула вода! Оказалось, вентиль-то не перекрывает полностью. Пришлось бежать в подвал искать общий кран, по пути залив соседей снизу.

Через два часа мучений всё-таки установил новый смеситель. Жена довольна, но теперь в ванной течёт кран — видимо, когда я дергал вентили, старые прокладки повредились. Завтра опять в строительный — может, сразу все сантехнику купить, пока не разорился на вызовах мастеров.

Решил сегодня съездить на дачу проверить участок после зимы. На станции народу - не протолкнуться, все с лопатами и рассадой. В электричке какой-то мужик с двумя собаками занял три места, а бабушки возмущаются. Контролёры зашли два раза за поездку - видимо, кризис заставляет активнее штрафы выписывать.

Приехал - а у меня калитку снегом завалило. Час потратил на расчистку, обнаружил, что мыши погрызли утеплитель в домике. Сосед Валера предложил яду дать, но я отказался - у меня же кот на даче летом живёт. Вернулся домой уставший, а жена говорит: "Ну что, отдохнул на природе?"