Столовая, очередь к кассе, передо мной две коллеги лет 30. Одна строго говорит второй:
— Мне надо схуднуть, я на диете! Ем только овощи, а не вот это ваше всё!
И берёт оливье, пюре, свинину в соусе тар-тар под сырной шапкой и морковный торт.
— Это диета? — поднимает бровь вторая.
— А что не так? — хмурится первая. — Лёгкий овощной обед. Оливье это что? Салатик. Там овощи? Овощи. Пюре какое? Картофельное! Картошка это овощ? Овощ. Мясо в каком соусе? Тар-тар! Он же с огурчиками!
— А торт?
— Морковный! — и делает большие глаза.
Нет, к самим блюдам никаких претензий, чтоб все так жили! Тут другое интересно: люди почему-то уверены, что если съесть что-то одно «диетическое», то всё остальное съеденное не считается.
Подруга работает врачом. К ней на приём иногда приходят женщины (почему-то именно женщины), которые с трудом проходят в дверь. И вот они жалуются:
— Доктор, беда, коленки болеть стали, выпишите мне что-нибудь для суставов!
А доктор пытается объяснить, что коленки — штука хрупкая и на вес в 150 кг немножко не рассчитаны.
— Но доктор! Я и так ничего не ем! — клянётся женщина. — У меня просто конституция такая! Обмен веществ! Гормоны! Ничего не помогает!
Начинают разбираться. Анализы особых проблем с гормонами и обменом веществ не показывают.
— Вы такая же, как все остальные врачи! — кричит женщина. — От ваших диет никакого толку! У меня уже полгода на завтрак одна овсянка, и где результат?
— А вы овсянку на молоке варите или на воде?
— На сливках, так вкуснее…
— Ого, и сахарку, небось, добавляете?
— Да вы что, никогда! Только сгущеного молока. Это же молоко, в нём кальций! Я полбанки за утро стараюсь съедать.
— А масло?
— Ну куда в кашу масло? Она же диетическая! Масло я на хлеб мажу. А то без масла бутерброды с колбасой суховаты. А без бутербродов овсянка, знаете, как-то не очень…
Запоздало посмотрела нашу «Алису в стране чудес» и пересказываю — для тех, кто смотреть не собирался, но интересуется.
Да-да, эту
Значит, по-первых, это мюзикл. Я сначала сделала 🤦♀️ — и зря: песни оказались лучшей частью фильма.
Итак, маленькая Алиса смотрит домашний спектакль. Папа Милош Бикович и мама Ирина Горбачёва в парике, обозначающем молодость, показывают гусеницу, кролика и кота. Очень красиво, будто в квартиру деда Славы из «Вампиров средней полосы» напускали мыльных пузырей.
За эти три минуты маленькая Алиса конкретно так переиграла большую, которая будет с нами следующие час сорок.
Склейка. Маленькая Алиса выросла в Анку Пересильд, а Ирина Горбачёва подстриглась в Ирину Горбачёву, что как бы показывает нам, что время не щадит никого.
Большая Алиса-мечтательница поёт по дороге в школу, очень стараясь, чтобы не дрогнул ни один лишний мускул на лице. По дороге ей встречаются отсылочки к героям сказки. Вся улица танцует, как в «Миллионере из трущоб». Джей Хо!
У Собянина трущоб не бывает, поэтому так
Песня, кстати, классная. Стихи написал Владимир Высоцкий в 70х для аудиоспектакля, а музыку заменили на современную. Нашла тот самый спектакль. Знаете, при всей любви к Владимиру Семёновичу, версия-2025 вышла куда музыкальнее.
Дальше ОЧЕНЬ ДОЛГО тянутся школьные дела — вот Алиса опоздала, вот Алиса завалила ОГЭ, двойка, вот Алисе поговорила с подружкой, а подружка с парнем, а Алиса — с местным сигма-боем Костей. При виде Кости Аня Пересильд так волнуется, что закрывает рот.
1/2
Пруф
У мальчишек происходит драка (потому что должно же уже что-то произойти!). Алиса изображает на лице справедливость и защищает краша от злой училки, но крыска-подружка делает её крайней.
Вы ещё здесь? Алиса ОЧЕНЬ ДОЛГО поет песню про то, что ей СКУЧНО. Нам немножечко тоже. Когда уже будет Бурунов-гусеница?
Сигма-бой зовёт Алису вечером в парк. Алиса не изменившимся лицом бежит к пруду выходу.
Дома папа смеётся над проваленным ОГЭ, а мама неуверенно пытается в наказание. Никаких гулянок! Надо учиться! Ужас, в общем, а не мать. Родители ссорятся из-за методов воспитания. Алиса сбегает в парк.
И начинается сказка.
Вместо белого кролика Алису гоп-стопит стрёмный мутный тип в белом пальто (Андрей Федорцов прекрасен в своей отвратительности). Тип отжимает у Алисы часы и сбегает через детскую горку-туннель в никуда. Из кустов выпрыгивает сигма-бой Костя, обещает вернуть часы и сигает в туннель следом.
Ну и Алиса, конечно, за кавалером.
Никогда не разговаривайте с незнакомцами
Туннель, как вы уж поняли, заменяет кроличью нору. Алиса падает, и падает, и падает рядом с Костей, которому это явно не впервой. И главный вопрос, который она задаёт, — это:
«Когда ты успел переодеться?»
«Это единственное, что тебя сейчас волнует?!»
Костя теперь птица Додо и выглядит как-то лохмато. Он предупреждает, что в Стране Чудес Алиса встретит кучу знакомых, но они её не узнают. Потому что это не они, а их антиподы. Ок.
Алиса падает с неба в чисто поле. Начинается «Вилли Вонка и Шоколадная фабрика». Солдаты, похожие одновременно на пингвинов и тромбоны, приносят дверь, из которой выходит Паулина Андреева. Они поют хитяру Высоцкого — марш антиподов. Вокруг геометрически танцуют умпа-лумпы.
Окей, гугл, ту понадобилась пояснительная бригада. В оригинальной сказке падающая Алиса думает: а что если она пролетит сквозь землю? Как называются люди, которые живут на противоположной стороне? Анти…? В аудиосказке 70-х эту идею докрутили и придумали антиподов. Антиподы крепко стоят на пятках, а те, кто прилетел с другой стороны — те антипяты, их надо срочно поставить на пятки и сделать нормальными во всех смыслах. В общем, Алиса — антипят в стране антиподов. Сомнительно, но окэй.
Ой, это не из фильма!
Склейка. Сигма-бой дерётся с Кроликом. Кролику позарез нужно найти Время, но часы Алисы без Алисы стоят на месте. ДодоКостя обманом подсовывает Кролику калькулятор, а часы под шумок забирает себе.
Склейка. Алиса попадает в ту самую комнату, где «съешь меня» и «выпей меня». За маленькой дверцей она видит своих родителей. Они ругаются. Алиса пытается прорваться к ним, ест всякое, растёт и уменьшается, зовёт маму и папу, наплакивает целое море и тонет — родители не слышат. Фильм внезапно превращается в душераздирающую драму про то, как поглощённые собой взрослые не замечают, что ребёнок страдает, употребляет что попало, погибает и всё такое.
Это музыкальная комедия, говорили они
Склейка. Здесь должно было быть безумное чаепитие Безумного Шляпника, но вместо этого ВООБЩЕ НИЧЕГО НЕ ПРОИСХОДИТ. За бесконечным столом спят два статиста и грустит папа Алисы в двух цилиндрах сразу. Зато мы узнаём, что создатели фильма решили сшипперить Шляпника и Красную Королеву. Мама рассердилась на папу и наказала его бесконечным чаепитием. Можно меня тоже так? Пожалуйста! Там такой стол, и никто ничего не ест! Столько добра пропадает!
За что наказан Шляпник, нам расскажут через несколько склеек, потому что фильм рассчитан на поколение альфа, а они (по мнению стариканов) дольше одного рилса мысль не держат, приходится дробить.
Склейка. Алиса барахтается в море (слёз). Неподалеку плавает дверь. Алиса забирается на неё, как Роза из «Титаника», и красиво лежит, отставив ножку.
Прям так
Склейка. Вупсень и Пупсень, неуловимо смахивающие на князя Мышкина из «Даун Хауса», возятся с урожаем яблок: то его закапывают (лопатой), то его закапывают (из пипетки) и в целом служат топливом для усиления абсурдности происходящего. Кролик и Герцогиня обсуждают, что им нужно раздобыть время, чтобы разделаться с Красной Королевой. Потому что перемен требуют наши сердца, а без времени перемен не бывает.
Склейка. Рядом с Алисой тонет Мышь, похожая на крыску-подружку. Алиса помогает ей забраться на дверь (и как бы говорит нам, что Роза в «Титанике» тоже могла бы подвинуться). Мышь сталкивает Алису в воду (Джек бы так не поступил!) Обе тонут. Взявшийся из ниоткуда ДодоКостя вытаскивает их на берег.
Склейка. Красная Королева, мама Алисы, истерит, страдает и очень хочет кого-нибудь казнить. Видимо, мамы, которым не плевать на успеваемость ребёнка, выглядят в глазах детей вот так. Обидненько.
Склейка. Алиса, ДодоКостя и Мышь встречают пиратов, похожих на мальчишек из школы. Драка! Песня!! Наши побеждают, но их всё равно берут в плен — а ля гер ком а ля гер. Пираты отбирают у ДодоКости часы. Костя тихо объясняет Алисе, что если она наденет часы — время в Стране Чудес запустится.
Додо красуется перед подружкой, обещая взять и в одиночку раскидать толпу пиратов на вайбе индийских боевиков. Но сильная и независимая Алиса гасит в кавалере мужское начало, просто попросив пиратов вернуть часы.
Как только часы оказываются на руке Алисы, время запускается. С гор эффектно сходит застывшая лавина. Герои почему-то убегают не от неё, а вдоль неё (г — логика) и оказываются под завалами снега.
Склейка. В Стране Чудес впервые пошёл снег.
Шляпник улыбается: он знал! Красная королева хватается за сердце. Герцогиня хватается за шанс поменять власть в Стране Чудес. Но перед этим что нужно сделать? Правильно: посмотреться в зеркало.
«Я красивее, чем она?» — напряжённо спрашивает Паулина Андреева. — «А почему Шляпник этого не видит?»
Зеркало молчит: это не его фильм, встретимся, когда наши переснимут «Белоснежку».
Склейка. Алиса попадает в школу наоборот, где Карина Бабушкина с замашками не то госпожи, не то офицера гестапо ставит пятёрки за неправильные ответы. Алиса кричит, что лучше двойка, чем быть тупой. Но ОГЭ лучше всё-таки пересдать, Алиса Карина Бабушкина поёт о детях, которые боятся нести домой плохие оценки. Все пляшут. Алиса так странно двигается, что кажется, за неё танцует ИИ.
«Никогда не думала, что скажу это, но я начала любить свою школу!» — воспитывает Аня Пересильд своих фанатов.
Склейка. Герцогиня кокетничает с Шляпником, чтобы добыть информацию. Польщённый вниманием Милош разглагольствует о природе времени. Герцогиня гнёт тему в сторону вопросов жизни и смерти — ей надо знать, как убить Королеву.
Склейка. Бурунов в пуховике! Дождались! Он гусеница-коуч. Господи, больше никогда не надену такой пухан. Бурунов глубокомысленно рассказывает Алисе, что не надо бежать от проблем, потому что в проблемах самая жиза. Вот сам он не ждёт покорно, пока станет бабочкой, а решительно действует. После этих слов Сергей Саныч надевает лётный шлем и бумажные крылья и эпично планирует носом в землю.
Зато попытался!
Мышь обманом приводит Алису прямо в лапы Герцогине. Сколько можно доверять всяким крысам! Алиса делает некоторые выводы и устраивает Герцогине проверку безопасности:
«А вы же хотели меня арестовать!»
«Кто, я? Неееет»
«А это не отравлено?»
«Да неееет!»
Двухфакторная аутентификация Алису не спасает: она пьёт из чашки и валится без сознания. Конечно, отравлено, Герцогиня тестирует на Алисе яд, поёт ей убийственную колыбельную, а потом идёт травить Королеву.
Но часы снова у Кролика (вы следите за временем?), поэтому никто не умирает. Королева вяло грозится всех казнить, Алиса сбегает от кухарки с тесаком на новую локацию.
В комнате, засыпанной песком, Алису встречает её школьный учитель — Чеширский кот. В общем, если у Бурунова его гусеничность символизировал пуховик, то у учителя на кошачесть намекает рыжая шуба. И всё. Даже улыбки особо нет — там такой драматичный slavic face, слегка замаскированный усами. Надо было брать на эту роль Прохора Шаляпина!
Кот выдаёт базу:
Нет времени — не изменений. Нет изменений — нет эмоций. Нет эмоций — нет любви. А без любви нет вдохновения.
Так, картинка начала вырисовываться. Шляпник влюблён в Королеву. Королева вроде как тоже. Но Шляпник рассказал ей про время и перемены, Королева не поверила, расстроилась и выгнала его. Оба страдают. Королева срывается на подчиненных: они ходят с отрубленными головами под мышкой, неудобно.
Герцогиня хочет власти и заодно Шляпника (не то чтобы прям его, просто он там единственный мужик, чтоб не школьник, не кролик и не гусеница).
——
Склейка. Королева, Шляпник, ДодоКостя и Алиса поют «Балладу о любви» Высоцкого на мотив песни «у Курского вокзала стою я молодой». Очень жалостливо. Очень долго. Перед Алисой и Шляпником такой стол, и никто ничего не ест!
Алиса узнаёт в Шляпнике папу. Папа грустно улыбается и сравнивает Алису с портретом из листовки «Их разыскивает милиция»:
«Вы изменились! Наверное, вы взрослеете?»
На самом деле даже трогательно получилось — так родители вдруг видят, что их малыш вырос, и не узнают его на мгновение.
——
Вы ещё здесь? Развязка близко! Часы у Королевы. Белый кролик предлагает отвести Алису прямиком во дворец. Всем почему-то кажется, что это отличная идея.
Алиса просит королеву вернуть часы. Та в ответ требует казнить антипята, но соглашается провести суд. На суде происходит фарс, все говорят изумительную чушь, но в целом высказываются против Алисы. Потому что никто не любит перемены. Жили же нормально!
За Алису, кстати, коуч-гусеница. Потому что она, говорит Бурунов, в отличие от многих, хоть что-то делает!
У Королевы руки чешутся устроить казнь. Алиса вызывает последнего свидетеля — Шляпника. Встреча папы и мамы — самый милый момент фильма. Так она смущается, божечки! Это любоффь 🥰
Герцогиня забирает у разомлевшей Королевы часы и передаёт Алисе. Время пошло!
Тут предатель-антипод стреляет в королеву дротиком, и она начинает умирать. Герцогиня захватывает трон! И тут же пытается перевыполнить годовой план по казням за оставшиеся пять минут фильма — вот это эффективный менеджмент! Начинается драка всех со всеми. Крохотная гусеница-Бурунов мечется под каблуками дерущихся и пищит, пытаясь воззвать к голосу разума. Я/Мы Бурунов! Такая жиза!
Алиса, защищая своего краша, бросается на меч и погибает. Все замирают в ужасе, потому что в Стране Чудес раньше такого не было.
——
Склейка. Алиса живая, в парке, с идеальной причёской выезжает из горки-туннеля, как будто ничего не произошло.
Дома Алису встречает мать-героиня словами: «Ой, а ты разве уходила куда-то?» Алиса плачет. Все обнимаются.
ДодоКостя ждёт Алису во дворе. Она спрашивает, было это всё по-настоящему или нет. Парень пытается держать фирменный пересильдовский покерфейс, но быстро сдаётся и колется, что да, было. Они почти целуются, но чуть-чуть не целуются, возможно, чтобы не повышать возрастной рейтинг фильма.
Опустим этот неловкий момент
Напоследок Алиса спрашивает:
«А где ты теперь? Здесь или там?»
«Я рядом!»
— загадочно говорит сигма-бой и уходит в закат.
Подростки, что с них взять.
Дома Алиса смотрит, как помирившиеся мама и папа танцуют вальс. И ей на секундочку кажется, что это танцуют Шляпник и Королева. Финальная песня, уф, всё!
——
А разговоров-то было! «Ужас, ужас»! Нормальный фильм. Сумбурно, конечно, но это Кэролл первый начал. Накрутили местами лишку. Есть сильные моменты и слабые. Шуточки есть. Играют хорошо! Даже Пересильд, в общем, играет, но примерно как Чак Норрис. Штош. Минимализм.
Если кто забыл
6,5 из 10 за всё вместе, 8 из 10 за музыкальные номера, Паулину, Горбачёву и Федорцова-кролика.
Моё большое разочарование в еде — драконий фрукт. Каков он на вид! Это же Филипп Киркоров в мире фруктов. Весь покрыт малиново-зелёной чешуёй, а внутри белый или фиолетовый в чёрную крапинку.
Его можно снимать в кино без грима в роли яйца дракона. Или сердца василиска. Или инопланетного засланца.
Я однажды его купила, с сожалением порезала (жалко портить красоту!) и откусила.
Значит, тот, что белый, похож на сырую картошку.
Тот, что фиолетовый, — на свёклу.
Только они мягкие. Но вкус один в один.
В принципе, я рада за тайцев, что они могут сварить борщ из всего своего. Но по-моему, честнее было бы назвать это Драконий овощ. И положить в магазине поближе к кабачкам.
Я ещё думала: может, дело в доставке издалека? Грузят беднягу совсем зелёным на корабли, томят в промозглом трюме бананам это, впрочем, не мешает Надо как-нибудь попробовать его в Таиланде.
И вот выбралась я впервые в жизни в Таиланд. Там фрукты на каждом шагу, а драконьего нет. Где, спрашиваю продавцов, у вас питайя, она же питахайя, она же драгонфрут он же Гога, он же Гоша. Они улыбаются и мотают головой. Загадка.
А у нас был экскурсовод, который всем рассказывал, что экскурсии ведёт для души, а вообще у него свой бизнес — фруктовые плантации. И он говорит: вы питахайю нигде не найдёте, потому что не сезон. Она созревает в июне. Вот тогда вкуснятина!
А в июне Таиланд тонет в дождях, и туда особо никто не ездит.
Вот это я понимаю — не судьба.
Некрасивая, но зато бесплатная картинка из Википедии, потому что свою питахайю я не сфоткала (как бы это ни звучало)
Однажды мне позвонила подружка Лена и позвала гулять.
— Через час у памятника Пушкина! — сказала она. — Всё, у меня зарядка сади…
И отключилась.
Я жила в Москве всего год, но где Пушкин, знала. Нас водили на экскурсию по Арбату. Там есть нежнячий бронзовый Александр Сергеевич и его Гончарова.
Через час я стояла на Арбате. Было ветрено. Под ногами паслись сытые голуби. Лены нигде не было.
Тут зажужжал телефон.
— Алло, алло, — сказал незнакомый номер голосом Лены. — Я у дяденьки на улице попросила телефон. Ты где?
— Ты что, помнишь мой номер? — растрогалась я. — Я у Пушкина.
— Он в тетради по экономике записан, — сказала Лена. — И я у Пушкина. Ты меня видишь?
Я напрягла всю свою близорукость и огляделась ещё раз. Два или три серых плаща поодаль вполне могли быть Леной.
— Вижу, — неуверенно сказала я.
— Давай до встречи, — сказала Лена и отключилась.
Серые плащи оказались не Леной и разошлись в разные концы Арбата. Ожидание затягивалось.
Телефон зажужжал опять.
— Помаши мне! — скомандовала Лена с уже знакомого незнакомого номера.
Я помахала обеими руками во все стороны сразу. Голуби вздрогнули. Группа китайских туристов подняла руки в ответ.
— Ну что, машешь? — спросила Лена.
— Ты с какой стороны Пушкина? — спросила я.
— Сзади.
— Ужас, — сказала я. — У Пушкина нет сзади. У него там забор, а за ним дом.
— Но я тут, — опешила Лена. — Это что, параллельная реальность?
— Это не тот Пушкин, — сказала я. — Ты где вообще? В широком понимании этого слова.
— На Тверской.
— Вот блин, а я на Арбате. Никуда не уходи, я сейчас приду!
Легко сказать: приду. Мобильный интернет тогда был дохленький, а навигатор в телефоне и того хуже. Пришлось набраться смелости и спросить дорогу у незнакомцев.
Парень с чёлкой набекрень на вопрос «Где Пушкин?» ткнул пальцем в Александра Сергеича за моей спиной.
Логично.
Дедушка в кожаной кепке на вопрос «А где другой Пушкин?» закатил глаза и сказал: «На Пушкинской!»
Логично вдвойне.
Знаете это состояние, когда понимаешь, что творишь какую-то неконструктивную хрень, но затормозить уже не можешь. У следующей бабуси я спросила:
— Не подскажете, где Тверская?
— Что?
— Тверская!
— Я вас спрашиваю, Тверская что?
— Нет, это я вас спрашиваю, Тверская где?
— Девушка, соберитесь! Где — что? Где улица Тверская? Площадь? Станция? Может, вам нужна вообще Тверская застава? Или Тверская-Ямская? А какая — первая, вторая, третья, четвёртая?
Мне стало плохо.
Я достала телефон и позвонила на последний входящий номер.
— Здравствуйте, барышня, — сказал мягкий баритон на фоне шумного метро. — Ваша подруга предупреждала, что вы будете звонить. Она просила передать, что идёт вам навстречу на Арбат.
— Это она молодец, так действительно будет проще… Погодите! На какой Арбат? Старый или Новый? Алло! Алло!
Я стояла на Старом, и поскольку Пушкин тоже был не нов, я надеялась, что Лена сложит два и два и придёт куда надо. И говорила себе: стой на месте. Стой. Не ходи никуда. Надо просто ждать Лену. Это логично!
Но ноги сами понесли меня к другому Пушкину, потому что ну как это Лена ко мне идёт, а я к ней нет? Что я за подруга такая?
И я пошла к метро Пушкинская, и к метро Тверская, и к улице Тверской, потому что выяснилось, что они принципиально разные только для конкретной бабуси, а для моего Пушкина они все один фиг на северо-востоке.
По пути Лена звонила ещё два раза с чужих номеров и рассказывала, как далеко продвинулась и что видит вокруг. А я кричала в трубку:
— Лена! Вернись к своему Пушкину! Не усугубляй, Лена!
Через час с небольшим мы нашли друг друга. Оказалось, подруга моя заблудилась, расстроилась, поплакала немного и сдала назад к памятнику. Её Александр Сергеевич оказался куда больше моего.
— Ну ты даёшь, — сказала Лена, которая жила в Москве на год дольше меня. — Вся Москва под этим Пушкиным встречается. Ты правда не знала?
Я стояла на сентябрьском ветру, смотрела на монументального Александра Сергеевича и думала: как же хорошо.
Как же хорошо, что мы не назначили стыковку у памятника Ленину.
Потому что так мы бы вообще никогда не встретились.
Иногда наше происхождение — тайна великая, покрытая мраком. А бывает, что это секрет только от нас самих.
На моём факультете учились друзья — Ваня Сорокин и Миша Хейфец. Потом жизнь раскидала по разным городам, общение потихоньку сошло на нет. Спустя 15 лет они встретились. Обсудили работу, детей, бывших жён и дошли до категории «Разное».
Миша: Кстати, у меня новость. Пару лет назад я с удивлением узнал, что я, оказывается, еврей.
Ваня: О_о В смысле «узнал»? То есть фамилия Хейфец тебе ни о чём не говорила?
Миша: Ну, я думал, мало ли какие интересные фамилии бывают. Стоп, а ты что, знал?
Ваня: Конечно, знал. Мы все знали!
Миша: Ничего себе. И молчали?!
Ваня: Здрасьте. Тебе же папа твой постоянно говорил, что ты еврей.
Миша: Я думал, он это так… образно!
Ваня: Да ты что! Это же была наша фишка: я русский, ты еврей. Мы с тобой весь универ над этим прикалывались. Международное сотрудничество!
Миша: Не помню. Помню только, что ты обожал всякие анекдоты про евреев…
Пауза.
Миша: Блин, я только сейчас понял, почему ты мне их рассказывал!
Котик в благородном стремлении к самоидентификации
Вообще затея с автошколой была бесперспективная. Какой из меня водитель, если я даже как пешеход — не очень? Вот есть, допустим, знакомый путь к метро. Если попытаться срезать через двор, я заблужусь и буду полчаса выходить из лабиринта хрущёвок огородами. Как с такими данными сесть за руль?
Но папа считал, что права нужны Каждому. Уважающему. Себя. Человеку. И все разговоры сводил к тому, что Карфаген должен быть разрушен в семье я единственный пехотинец. В итоге я сломалась и наскребла денег на автошколу. В конце концов, тварь я дрожащая или тварь с правами?
Сначала всё было неплохо. Мне показали, где педали, разрешили нажать сцепление, и я даже подумала: фигня, справлюсь! А потом инструктор говорит: давай выезжай с площадки, жми на газ. Я нажимаю и МАМА ДОРОГАЯ КАК БЫСТРО УЖАС МЫ РАЗОБЬЕМСЯ ВОТ ЭТО Я ЛИХАЧ НА ПЕРВОМ ЖЕ ЗАНЯТИИ ААА!
А инструктор устало говорит: «Ну чего ты орёшь? У тебя скорость — девять километров в час».
Тут я поняла, что с вождением мы не подружимся.
Инструктора звали Юра. Он гонял меня по маршруту два раза в неделю. Когда мы садились в машину, он включал диск с матерными частушками. А когда проезжали мимо церкви, убавлял музыку и крестился.
Разговаривал он так: «Ну, мать, поехали, мать. Ну куда ты, мать? А поворачивать кто будет, мать? А поворотники, мать, у тебя платные? Сожжешь сцепление — купишь мне новое! Матьматьмать!»
Или так: «Парканись-ка здесь, я метнусь пописать в кустики. Да, мы, инструкторы, писаем где и как придётся. Ща расскажу про 10 мест в Бибирево, где лучше не писать никогда в жизни».
Спустя год катаний результат был таким:
— Я не запомнила ни одного поворота
— Я не понимаю, по какой полосе еду
— Почему они все сигналят?
— Знак? Там был знак?
Оставалась слабая надежда, что это не я безнадёжна, а Юра. Я поменяла Юру на Женю. Женя был бог всех инструкторов — невозмутимый как утюг. И разговаривал так, будто всю жизнь проработал нянечкой в коррекционном садике. «Не волнуемся, сцепленьице отжимаааааааем легонечко, ты ж моя молодец! Дышим НОРМАЛЬНО!»
С Женей мы тоже откатали год. Результат был таким:
— Я всё ещё не понимаю, где мы едем
— Я не понимаю, где заканчивается машина
— Параллельную парковку изобрёл шайтан
— Придётся всю жизнь очень много работать, чтобы ездить на такси
Московские развязки — это хтонический ужас. Я думала, что перекрёстки выглядят так: ➕. Оказалось, в Москве они выглядят так: 路. Восемь полос в шести измерениях, тебе нужен съезд 9 и 3/4, но за поворотом твоя полоса исчезает, и ты рискуешь оказаться на встречке и врезаться в электробус. Приятной поездки!
Очень трудно оказалось думать про дорогу. Вот я выхожу с работы, там бухгалтерия пыжится, не согласовывает платёж подрядчику. И вот я вроде как еду по маршруту, а внутри себя воюю с главбухом Мариной Геннадьевной. Знак? Какой знак? Там был съезд? Где мы вообще?
А потом нам под колёса бросился самокатчик. В принципе он сам напросился. И у меня был выбор:
— сказать «не в мою смену!» и нажать на тормоз
— сказать «поделом тебе!» и нажать на газ
Но случился третий вариант: я зависла. Очень хотелось бросить руль и принять уютную позу эмбриона. Хорошо, что у инструктора есть вторые педали!
И вот в этот момент я поняла, что водить мне нельзя примерно никогда. Потому что люди по-разному реагируют на стрессовые ситуации. И я тут собой ну вообще не горжусь.
Можно, наверное, научиться ощущать габариты или видеть неуловимого пешехода в костюме ниндзя, который не верит в светофоры и перебегает дорогу по велению судьбы. Но как при малейшей угрозе не прятать голову в песок? Это же инстинкты! Бывают инстинкты «бей», «беги», «прикинься ветошью». У меня по умолчанию включён последний. Как его выключить?
В принципе я зачем-то даже сходила в ГИБДД. На экзамене я пыталась запарковаться и несколько раз подряд наезжала на одну и ту же линию. И дяденька, принимавший экзамен, говорит: «Тут небольшой уклон на площадке, и вы съезжаете. Вы понимаете свою ошибку?»
А я вроде как понимаю. Но от того, что я понимаю, мне не легче. Потому что я понятия не имею, как туда не съезжать. Меня туда прямо тянет как магнитом.
И я, в общем, ушла без прав. И с облегчением всё это дело бросила.
Потом я поехала на море и познакомилась с Оксаной. Оксана развелась с гаишником, потому что он не понимал её тонкой душевной организации, но затем присмотрелась и решила, что такого мужчину жалко отдавать кому-то ещё. И в отпуск они приехали вместе.
Оксана сказала, что договорится с бывшим мужем, и права я смогу купить недорого и быстро. А водить можно и потом научиться. Она же научилась. В конце концов.
А я слушала и понять не могла: то ли жаба меня душит, то ли совесть жмёт. В общем, отказалась.
Если случится зомби-апокалипсис форс-мажор, то угнать тачку и домчать куда надо можно и без прав. На чистом адреналине.
А в остальные дни я лучше пешком постою. Буду тайный супергерой из Алтуфьево: ежедневно спасаю десятки жизней, просто не садясь за руль.
