На днях, как и многие взрослые работая скучную работу я вспомнила беззаботное детство. Я не относилась ни к одной из банд 90-х, да и наша дворовая компания не занималась ничем противозаконным. Максимум разбить стекло в троллейбусе или слить солярку с катка, когда на нашей улице клали асфальт. На фоне этой дворовой компании вспомнилась мне почти забытая передача "До 16 и старше". Мама мне не разрешала её смотреть и кадров из нее в памяти почти нет. По сравнению со всякой чепухой типа "Звёздный час", "Царь горы" и "Зов джунглей" ну и конечно "Позвоните Кузе" передача "До 16 и старше" мне сразу зашла, ибо оказалась очень близкой мне по духу. Хотя конечно, шучу, детские передачи бывают разные, на разный возраст и в разном формате. Сегодня, спустя много лет я решила глянуть один выпуск и поностальгировать. И была просто в шоке! Насколько атмосфера 90-х и молодёжи притягательна и я так по ней скучаю. У меня не было даже мобильника, не говоря о компе. Из всех развлечений телик с 8 каналами, видик, на который родаки не покупали кассеты и Сега, картриджи от которой игрались годами. А также велик и книги. Я так завидую столичной молодежи, которая ходила на концерты и могла тусить на Арбате. Я сама в нулевых жила в пгт на 10000 населения, тухляк короче. Мне кажется. для молодого парня или девчонки нет ничего круче летней Москвы, плеера в кармане и немного монеток на метро, пиво и сиги. А если ты еще и рокер... Вы слушали Арию? Я слушала СГ, а про КиШ слышала, но не слушала. Зарубежных рокеров типа Нирваны тоже нет. Кассеты на магнитофон покупались нечасто, да и то, только по одной. И отец и мама начинали ворчать, если просила две и всегда, пилять только одна. Жаль, эту передачу закрыли в далёком 2001. Так хочется оказаться в том времени и дать интервью этой ведущей или коммент. Да и я бы и сейчас с ней поболтали...
Если «Восход» был трудягой на каждый день, то «Ява» — это праздник, который случался не у всех. В советском дворе на чешский мотоцикл смотрели иначе: с завистью, придыханием и тайной мечтой когда-нибудь прокатиться хотя бы на заднем сиденье. Я до сих пор помню дядьку из соседнего подъезда, который заводил свою красную «Яву» и, не торопясь, поправлял замшевые перчатки. Казалось, он сейчас улетит не на работу, а в кино. «Ява» — это не просто техника, это статус. Давайте вспомним, откуда взялся этот красный зверь и почему мы до сих пор слышим звон его двухтактного сердца.
Глава 1. Привет из Чехословакии: как Jawa покорила Союз
История началась задолго до того, как первый мопед пересек границу. Фирма «Ява» появилась в Чехии еще в 1929 году, но настоящая любовь с СССР случилась в 60-х, когда в страну хлынули поставки. «Ява-250», «Ява-350» — эти цифры грели души миллионов. В отличие от простеньких «Восходов» и тяжелых «Уралов», «Ява» была чем-то средним: легкой, юркой и безумно стильной. Красная (или вишневая) рама, бензобак с хромированными накладками, характерный «клюв» переднего крыла — этот силуэт узнавали за километр.
Чехи держали марку. Каждая Jawa, проданная в СССР, проходила серьезный контроль. Пластины сцепления не летели через месяц, электрика не сходила с ума от дождя. За это прощали всё: и цену в 1000–1200 рублей (это почти две зарплаты инженера), и огромные очереди в «Мото-вело». Получить «Яву» просто так было нельзя — записывались за год, ждали, искали «волосатые руки». Это был билет в высшую лигу.
Глава 2. Музыка двух цилиндров и магия хода
Если вы когда-нибудь слышали, как работает двухцилиндровая «Ява» на холостых, вы не забудете этот ритм. Не сухое «тын-дын-дын», а бархатное, чуть дребезжащее «ту-ту-ту-ту», словно паровоз, уменьшенный до размеров мотоцикла. Двухтактный двигатель с автоматическим сцеплением (модель 638, помните?) — это был прорыв. Давишь на рычаг — и байк сам выжимает сцепление при переключении. Называлось это «полуавтомат», и в 80-х ощущалось как космический корабль.
Особый шик — дуплексная рама. «Ява» не рыскала на ямах, как некоторые одноклассники, а шла ровно, словно утюг по столу. 26 лошадиных сил для 350-й модели — это уже серьезно. Можно было смело выезжать на трассу и держать 110–120 км/ч, ловя грудью ветер свободы. А бак на 17 литров позволял уехать в закат, забыв про колонки. Единственной бедой было масло: смешивать с бензином приходилось вручную, и пропорции запоминали наизусть — 1:33, иначе поршневая залегет.
Глава 3. Рокеры, любовь и гаражи
В позднем СССР «Ява» стала не просто транспортом, а символом целой субкультуры. Рокеры 80-х обожали «Явы». Их дорабатывали, снимали лишний пластик, ставили высокий руль или наоборот, клипоны, чтобы лежать на баке. Чешский мотоцикл звучал в унисон с катушечными магнитофонами и записями «Арии». Помните эти слеты у кафе? «Явы», «Чезеты» и редкие «ИЖи» образовывали братство.
Но была и другая, деревенская любовь. Деревенские парни возили на «Явах» молоко, сено и будущих жен. Заднее сиденье было длинным и удобным, а подвески не пробивало на кочках. В багажник легко влезал инструмент и бутылка кефира. И если «Восход» чинили молотком, то «Яву» — с умом, мануалом на чешском и огромной любовью. Запчасти? Достать «родную» звездочку или поршневую было квестом, но находили, менялись, пересылали с проводниками поездов. «Ява» объединяла.
Глава 4. Тихий звон хрома: почему Jawa жива до сих пор
После развала СССР поток мотоциклов из Чехии не иссяк сразу. В 90-х еще бегали «Явы-350» с индексом 638, а где-то в гаражах пылились настоящие сокровища — «Ява-350 California» с каплевидным баком. Но эпоха ушла. Сегодня чешский бренд жив, но уже с китайскими моторами и индийской сборкой. Однако те, старые, красные, остались.
Я вижу их иногда на ретро-фестивалях. Владельцы бережно протирают хром, прогревают двигатели и улыбаются. Потому что «Ява» — это не про скорость в цифрах. Это про ощущение: запах бензина «Калоша», легкий дымок из глушителей и чувство, что дорога — твоя. В детстве я думал, что счастливый человек — это тот, у кого есть «Ява». Сейчас я думаю так же. И когда на закате где-то вдалеке слышен тот самый двухтактный перестук, я точно знаю: молодость никуда не делась. Она просто поехала за хлебом.
В советском и российском кино рок-музыканты — фигуры особенные. АиФ-Казань
Когда рокер выходит на съёмочную площадку, зритель чаще всего ждёт камео — сыграть самого себя, пару минут экранного времени, хит в саундтреке. Но есть музыканты, которые пошли дальше: надели чужой грим, выучили чужие судьбы и доказали, что талант не знает жанровых границ. От культового «Иглы» до глубокой драмы «Остров» — 13 апреля, в День рок-н-ролла вспоминаем российских рок-звёзд, которые оставили сцену ради кинокадра (пусть и временно) и сыграли не себя, а настоящих героев.
Культовые герои классики: от Моро до взломщика
Цой сыграл сдержанно, по-своему — минимум слов, максимум внутреннего напряжения. Фото: АиФ-Казань
В советском и российском кино рок-музыканты — фигуры особенные. Их энергия, неформальная внешность и умение проживать эмоции на сцене часто привлекали режиссёров, искавших не «выученных» актёров, а живых, мятежных персонажей. Кто-то ограничился эпизодом, а кто-то создал образы, которые помнят и пересматривают до сих пор. И, как ни странно, многие из этих ролей стали для артистов не менее важны, чем музыка.
Виктор Цой («Кино») — пожалуй, самый яркий пример. Его Моро в фильме «Игла» (1988) — это не просто «парень с гитарой», а полноценный драматический герой, который в одиночку противостоит наркомафии. Цой сыграл сдержанно, по-своему — минимум слов, максимум внутреннего напряжения. За эту роль читатели журнала «Советский экран» признали его лучшим актёром 1989 года, а сам фильм стал классикой перестройки. До этого был дебют в короткометражке «Йа-Хха» и эпизод в «Ассе», но именно «Игла» показала, что Цой может быть не только голосом поколения, но и его лицом.
Чуть раньше, в 1987-м, на экраны вышла картина «Взломщик», где главную роль сыграл Константин Кинчев(«Алиса»). Его герой Костя — неформал, пытающийся удержать младшего брата от кривой дорожки. Фильм режиссёра Валерия Огородникова получил приз на МКФ в Берлине, а сам Кинчев доказал, что рок-музыкант может быть не только бунтарём, но и драматическим актёром. Позже он появится в ленте «Трагедия в стиле рок», но роль во «Взломщике» осталась его главной кинематографической удачей.
Монах-чудотворец, с его сомнениями, болью и верой — это была роль, не имеющая ничего общего ни с рок-сценой. Фото: АиФ-Казань
Самой неожиданной и мощной, пожалуй, стала актёрская судьба Петра Мамонова («Звуки Му»). В начале 2000-х он совершил настоящий прорыв, сыграв отца Анатолия в «Острове» Павла Лунгина. Монах-чудотворец, с его сомнениями, болью и верой — это была роль, не имеющая ничего общего ни с рок-сценой, ни с образом эпатажного Мамонова. А следом — Иван Грозный в «Царе» (тоже Лунгин). Тяжеловесный, безумный, страшный и одновременно жалкий — этот образ до сих пор считается одной из лучших экранизаций русского царя. Мамонов показал, что рок-музыкант может стать драматическим актёром высшей пробы.
Мой любимый музыкант-актер...
Характерные и драматические роли: от хулиганов до психотерапевтов
Сукачёв никогда не боялся ни гротеска, ни острых социальных тем. Фото: АиФ-Казань
Гарик Сукачёв («Бригада С», «Неприкасаемые») — один из самых плодовитых рок-актёров. В его фильмографии десятки работ, начиная с картины «Небесные жёны луговых мари» и заканчивая ролью деда в новогодней комедии «Ёлки-иголки». Особняком стоит его режиссёрская работа — фильм «Праздник», где он не только поставил картину, но и сыграл главную роль. При этом Сукачёв никогда не боялся ни гротеска, ни острых социальных тем.
Сергей Шнуров («Ленинград») — ещё один пример, когда эпатаж на сцене обернулся яркими кинообразами. Помимо многочисленных камео, у него есть полноценные роли в фильмах «Игры мотыльков», «2-Асса-2» и сериалах. Его герои — часто такие же хулиганы и циники, как и его сценическое alter ego, но это не отменяет того факта, что Шнур умеет работать в кадре не на разрыв, а вживаясь в характер.
Скляр сумел сломать стереотип, сыграв психотерапевта в сериале «Закрытые пространства». Фото: АиФ-Казань
Александр Ф. Скляр («Ва-Банкъ») — его кинокарьера началась в нулевые, и поначалу ему предлагали однотипные амплуа: бандит или полицейский. Но Скляр сумел сломать стереотип, сыграв психотерапевта в сериале «Закрытые пространства» и харизматичного соседа в «Музыке времени». Он доказал, что фактурная внешность — не приговор, а инструмент.
Олег Гаркуша («АукцЫон») — возможно, самый узнаваемый «король эпизода». Даже короткие появления в фильмах Алексея Германа («Хрусталёв, машину!»), Игоря Волошина и других запоминаются благодаря его невероятной харизме. Но у него есть и главная роль — в последнем фильме Алексея Балабанова «Я тоже хочу». Гаркуша сыграл Музыканта, который вместе с другими героями ищет мистическую «Колокольню счастья». Это редкий случай, когда рок-музыкант получил ведущую роль в фильме режиссёра-классика.
Современные примеры и музыкальные байопики
В последние годы появился новый тренд: рок-музыкантов всё чаще приглашают играть… других рок-музыкантов. Самый яркий пример — Рома Зверь (Роман Билык, группа «Звери») в фильме «Лето» (2018). Он сыграл Майка Науменко — легенду ленинградского рок-клуба. И сыграл, по мнению критиков, пронзительно и достоверно, хотя до этого у него не было большого актёрского опыта. Фильм получил множество наград, а сам Зверь открыл в себе новую грань.
Илья Лагутенко («Мумий Тролль») тоже пробовал силы в кино. Самая заметная работа — роль вампира Андрея в культовом «Ночном дозоре» (2004). Грим, холодный взгляд, немногословность — его персонаж запомнился зрителям. Позже были эпизоды в «Дне радио» и других фильмах, но именно роль кровососа стала его визитной карточкой в кино.
Диана Арбенина («Ночные Снайперы») — редкий пример женщины-рокера, сыгравшей полноценную роль. Во втором сезоне сериала «Обоюдное согласие» она предстала в образе следователя — строгой, принципиальной женщины. Эта работа показала, что и лирическая героиня может быть жёсткой и профессиональной на экране.
Самая заметная работа — роль вампира Андрея в культовом «Ночном дозоре» (2004). Фото: АиФ-Казань
Николай Комягин (Shortparis) — представитель новой волны. В сериале «Карамора» он сыграл Владимира Маяковского — не просто поэта, а мистического героя. Его пластика, внешность и манера речи идеально подошли для образа футуриста, ставшего революционером.
Рок-музыканты в российском кино — это всегда событие. Даже если роль небольшая, их энергия и нестандартная подача оживляют кадр. Кто-то, как Мамонов, стал большим драматическим актёром, кто-то, как Цой, — культовым героем одной роли, а кто-то продолжает удивлять зрителя новыми перевоплощениями. Главное, что все они доказали: рок — это не только музыка. Это ещё и способ прожить чужую жизнь, оставаясь собой.
В наше депрессивное время возник удивительный тренд (извиняюсь, веяние) – возрождение групп стариков, что когда-то (в основном в конце 80-х) были востребованы любителями рока. Сейчас рок сдох, да и старикам скоро уходить, но они отчаянно возрождаются – снова вылезают на сцену. Этих возродившихся легенд очень много! Про это даже книга есть «Серебряная гвоздика, или убегай, убегай, убегай». Но стоит ли возрождать эти самые легенды?
Вот, к примеру, известная в далёком прошлом группа Мифы. Кто не знает, это легенды русского рока. Выглядят вроде ничего, худые, подтянутые, харизматичные. Но вы посмотрите, кто в зале? Крашеные женщины из бухгалтерии пред пенсионного и пенсионного возраста и пожилые располневшие лысые мужики, отменившие рыбалку. Я не хочу их оскорбить и за ранее прошу прощения – мы все состаримся. Но… где нормальные молодые фанаты? Их нет! Жанр умер, музыка не востребована. Нет, возможно это только спереди, а весь остальной зал забит беснующейся молодёжью. Но что-то я сомневаюсь.
Нет ничего плохого в старости, но старость должна быть достойной, без впадений в детство. В связи с этим у меня вопрос, стоит ли всем этим легендам выходить на сцену?
