Глубокая среда
Special Humor Intellecto:
Ответ на пост «Успеть перед смертью сделать мир загадочнее...»1
Вообще, когда я задумываюсь о том, что можно было бы сделать смыслом жизни, вот такая вот шалость, как в исходном посте, не выходит из головы.
Только нужно замутить что-то поинтереснее, помасштабнее. Вот смотрю я на огромные толпы энтузиастов с азартом решающих такие вот задачки, и проникаюсь к ним огромным уважением.
Чтобы самому решать такие задачи я, как оказалось, слишком ленив и непостоянен в мотивации и прилагаемых усилиях, но вот оставить после себя, а может, еси повезёт, ещё и при жизни пару-тройку туманных и загадочных следов в ноосфере - это весьма увлекает и манит.
Ну серьёзно. Это же на порядок проще и многим интереснее, чем решать.
И вообще, это отличная игра. У игры две команды. Одна - неограниченная команда энтузиастов. За счет своей неограниченности, она может стабилизироваться за счет вирусного эффекта от пары-другой ловко порождённых сообществом мемов. Может быть энтузиазм этой команды и не воспылает жарким огнём, но тлеть он может очень долго, ведь информация из сети испаряется крайне не быстро.
Вторая команда - это организаторы. В самом простом вырожденном случае - один организатор, но это не обязательно. Однако есть правило, чтобы сделать эту команду стабильной, а игру устойчивой к сливам: Не должно быть подгруппы в группе "организаторов", которые знают обо всех ветках отсылок квеста.
Меня, как технаря и айтишника, забавляет понимание, насколько разнообразные и технически интересные можно делать отсылки в рамках такого открытого квеста. Как по мне, так всё это вполне сойдёт за большое увлекательное хобби на всю жизнь и даже больше.
Ну вот, к примеру, отсылка может привести к открытой wifi-точке доступа без интернета, которая появляется в парке и показывает html-страничку с интересной и загадочной информацией. Если вписать в скрытую форму на этой страничке номер телефона, то на него через несколько дней придёт серия загадочных звонков с непонятной информацией, которую можно расшифровать в координаты, время и частоту в диапазоне FM. В этом месте в указанное время можно поймать на обычный радиоприёмник следующую отсылку.
Если сеть таких отсылок будет многоуровневая, с перекрытием на случай потери работоспособности узлов, то такая штука вполне может превратится в локальную городскую легенду, а создание и распространение таких городских легенд - это отличный челлендж и повод для путешествия по стране и не только.
На самом деле себестоимость такого "узелка" квестовой сети копеечная, а жизнеспособность и маскируемость огромная. Вот из основания строго памятника какому-то помещику в небольшой деревеньке торчат две арматуры. Если к ним подключить обычный динамик или наушники, то можно услышать старинную музыку и голос радиопередачи 70х годов. Для организатора не сложно залить большой пакет долгоживущих батареек с крохотной платкой плеера в разрушающееся основание постамента. Это даже не вандализм, а наоборот, формирование своего рода арт-объекта. Эффективная схеммка экономии энергии при отсутствии подключения нагрузки на арматуре, и такая штука может ждать любопытных Игроков годами, а то и десятилетиями, если как следует заморочиться Организатору.
Потом на эту точку с простыми инструкциями будут направлены несколько других отсылок из разных мест. Если кому-то кажется, что эта хрень никому не будет интересной, то... может быть! Но может и будет интересной. Были прецеденты. Много прецедентов.
Надо ли говорить, что отсылки можно прятать, например, в блокчейне биткоина, или в галлюцинациях предобученной небольшой нейросетки на гитхабе, или в узоре, формируемом, расположением каких-то особенных деревьев в лесу, или в крохотном сундучке на цепи в кроне достаточно старого, но крепкого дуба на опушке поляны старого леса...
Найдут ли когда-нибудь такой сундучок? Не поленятся ли залезть и снять? Повесят ли потом обратно? Не понятно. Но это отличная дополнительная точка входа в квестовую сеть отсылок.
Кстати, о нейросетках. Да, кому-то покажется душным и натянутым этот путь добавить изюминки и загадочности в мероприятие, о котором я тут распинаюсь, но меня эта мысль прямо-таки завораживает. Сейчас сравнительно дёшево можно взять, и большим развесистым промптом нагенерить огромное количество загадочных сообщений и фраз, на которых можно дообучить предобученную нейронку. слегка квантизировать её для компактности, протестировать остаточные знания и галлюцинации, и получится полусумасшедший "оракул", который на стеклянном носителе может "прожить" чертовски долго, и, когда его запустят, сможет наговорить дохрена загадочного и интересного не ожидавшим такого подвоха нашим потомкам.
Я даже сейчас не вдаюсь в подробности что там могут быть за сообщения, это не нужно людям с мало-мальски развитым воображением, а прочим сей текст должен был наскучить уже давно. Но вы только представьте насколько играет новыми красками идея капсулы времени с таким вот дообученным содержимым!
У нас в семье прятать капсулы времени себе в будущем или своим детям и внукам - это уже давно устоявшаяся традиция. Помнится сестрёнка с папой сделала такую капсулу в бутылке в 90х годах, и она до сих пор где-то замурована в недрах нашего старого дома родителей, который строила ещё бабушка. В основании одного из столбов ограждения стадиона через дорогу что-то замуровали (и не признаются что) мои племяшки. Наверно они расскажут где именно искать "клад" своим внукам.
Да, велика вероятность, что большинство таких вот отсылок никто никогда не найдёт, или не придаст этому значения, но, как по мне, это лишь повод делать таких отсылок побольше, чтобы с запасом. Это как бутылка с запиской в море, это как загадка чудаковатого деда, превратившаяся в городскую легенду о кладе с биткоинами. Это как просто чуточку более интересный след, чем просто огромная куча барахла в квартире после ухода из жизни стариков.
Наверно до конца жизни мне ещё не мало. ти я успею "закопать" не мало всего интересного в совершенно разных местах. Такое вот у меня новое хобби. И я никому не буду рассказывать деталей, хотя будут знаки... По крайней мере храм дайвера в "Глубине" и QR-код себе на надгробье я уже придумал.=) Поди успею ещё чего-нибудь сочинить.
Гигантский кальмар, которого никто не видел живым: научный разбор магнапинны — пришельца из бездны, о котором мы нихера не знаем
Этот пост короткий, потому что мы о них нихера не знаем. Он быстро сделался и уже давно лежит у меня в архивах. Серьёзно. Учёные тоже нихера не знают. Всё, что у нас есть — пара десятков мутных видео, несколько мёртвых особей в тралах и ощущение, что где-то там, на глубине в пару километров, плавает нечто совершенно неземное.
А теперь — сама статья. Поехали.
---
Привет, биологи, океанологи и просто те, кто пришёл почитать про инопланетянина, который живёт на Земле. Существо, которое выглядит как оживший кабель от зарядки, забытый в аквариуме на пару миллионов лет. Существо, чьи щупальца достигают восьми метров в длину, а тело при этом — размером с арбуз. Существо, которое видели живым считаные единицы людей за всю историю.
Встречайте — магнапинна. Большеплавниковый кальмар. Magnapinna. Призрак бездны. Икона глубоководной криптозоологии, которая оказалась реальной.
Раздел 1: Открытие, которого не ждали
В 1907 году рыбаки вытащили тралом с глубины около полутора километров странный объект. Это был маленький, полупрозрачный кальмар с длиннющими тонкими щупальцами. Учёные описали его, назвали Magnapinna talismani и... забыли. Никто не понимал, что это взрослая особь или личинка. Никто не знал, как оно выглядит вживую.
Почти сто лет — тишина. А потом, в 2001 году, случилось то, что заставило океанологов протереть глаза. Глубоководный аппарат ROV Tiburon, принадлежащий MBARI (Исследовательский институт аквариума Монтерей-Бей), снимал рутинное видео на глубине 2200 метров в Мексиканском заливе. И в кадр вплыло ЭТО.
Огромный кальмар с телом-конусом и щупальцами, похожими на леску. Он висел вертикально в толще воды, расставив свои конечности под неестественными углами, и напоминал не то антенну, не то инопланетный зонд. Оператор забыл про инструкции и просто смотрел. Учёные мира забыли про скепсис и просто смотрели. Магнапинна стала реальностью.
Раздел 2: Анатомия, которая ломает мозг
Давайте разберём то немногое, что мы знаем. Анатомия магнапинны — это глюк матрицы.
У магнапинны есть два вида конечностей. Первые — обычные руки кальмара, короткие, мускулистые, расположены у рта. Вторые — те самые легендарные щупальца-бичи. Они могут достигать длины 7-8 метров при длине мантии всего 60-80 сантиметров. Соотношение длины щупалец к телу — примерно 10 к 1. Это как если бы у человека были руки длиной 18 метров.
Щупальца эти тоньше карандаша, невероятно гибкие и несут на концах микроскопические присоски. Они не мускулистые, как у гигантского кальмара. Они пассивные. Они парят. Они просто висят в воде, пока течение не принесёт добычу.
Самый загадочный элемент — это «локтевые суставы». У магнапинны щупальца изгибаются под почти прямым углом в одной точке, создавая характерный силуэт. Учёные до сих пор спорят, зачем. Версия первая: так увеличивается площадь захвата. Версия вторая: так проще подтягивать добычу ко рту. Третья: мы просто ещё не доросли до понимания.
Раздел 3: Поведение и гипотезы
Как охотится магнапинна? Честный ответ — мы не знаем. Но есть гипотеза.
Судя по положению тела в воде, магнапинна — это пассивный хищник-засадник. Она висит вертикально, расставив свои супердлинные щупальца в стороны и вниз. Кончики щупалец, снабжённые микроскопическими присосками, дрейфуют в толще воды, как липкая паутина. Мелкие ракообразные, планктон, небольшие рыбы касаются их — и прилипают. Кальмар подтягивает добычу к клюву короткими руками и съедает.
Это гениально. Тратить ноль энергии на преследование. Просто висеть в кромешной тьме и ждать, пока еда сама приплывёт. Идеальная стратегия для глубины, где калорий мало, а кислорода ещё меньше.
Кстати, о кислороде. На глубине 2000 метров его концентрация минимальна. У магнапинны, вероятно, очень медленный метаболизм и особые белки-переносчики кислорода в крови (гемоцианин), приспособленные к экстремальным условиям. Но это тоже гипотеза. Образцов крови живой магнапинны у науки нет.
Раздел 4: Почему мы так мало знаем?
Причина проста и обидна. Магнапинна живёт на глубинах от 1200 до 4000 метров. Это батиаль и абиссаль. Вечная тьма, давление в сотни атмосфер, температура около двух-четырёх градусов по Цельсию.
Чтобы достать магнапинну, нужен глубоководный аппарат стоимостью в десятки миллионов долларов. Таких аппаратов в мире единицы. И они обычно заняты более прикладными задачами — геологоразведкой, инспекцией трубопроводов. Магнапинна попадает в кадр случайно, как побочный улов науки.
Всего зафиксировано около двух десятков визуальных контактов. Живьём не поймали ни разу. Все образцы — мёртвые, поднятые тралами. Они плохо сохраняются, потому что студенистое тело глубоководных кальмаров разрушается при подъёме из-за перепада давления.
Магнапинна — это классический пример того, как мало мы знаем о собственной планете. Мы неплохо изучили Луну, Марс и даже сфотографировали чёрную дыру. Но у нас до сих пор нет ни одного видео кормления магнапинны.
Раздел 5: Виды и родственники
На данный момент описано три вида магнапинны: Magnapinna talismani, Magnapinna pacifica и Magnapinna atlantica. Но, скорее всего, это только верхушка айсберга. Генетический анализ личинок, выловленных в разных океанах, показывает, что разнообразие больше. Возможно, существует до пяти-семи видов. Просто мы не можем отличить их друг от друга по внешним признакам — слишком мало данных.
Магнапинна относится к отряду Oegopsida, то есть это настоящие кальмары. Её ближайшие родственники — стеклянные кальмары (Cranchiidae) и, как ни странно, гигантский кальмар Архитеутис. Но эволюционно магнапинна ушла в свою колею, сделав ставку на пассивную охоту и экстремальную длину конечностей.
Раздел 6: Почему это важно
Магнапинна — это символ. Символ того, что чудеса не где-то там, в далёком космосе, а здесь, на Земле, в двух километрах под поверхностью океана.
Мы знаем о магнапинне меньше, чем о некоторых динозаврах. Мы не знаем, сколько она живёт. Не знаем, как размножается. Не знаем, есть ли у неё естественные враги. Каждый новый контакт с ней — это как заглянуть в учебник биологии будущего, который ещё не написан.
И знаете что? Это чертовски вдохновляет. Осознание того, что на планете есть место тайне. Настоящей, не выдуманной. Прямо сейчас, пока вы читаете этот пост, где-то в Мексиканском заливе, или в Тихом океане, или в Индийском, висит в толще воды существо с восьмиметровыми щупальцами. Висит и ждёт. И никто его не видит.
Заключение
Магнапинна — привет из бездны. Существо, которое выглядит как проект студента-дизайнера на тему «инопланетный разум». Она не агрессивна, она не опасна, она просто существует. Медленно, холодно и совершенно непонятно.
И если когда-нибудь вы увидите в новостях заголовок «Учёные впервые поймали живую магнапинну» — знайте, я буду праздновать. Потому что это будет день, когда мы узнали о своей планете чуть больше.
Вот так выглядит ГИАЛИТ...
На зубы))
Я монтажник наружных трубопроводов. Спросите меня о том, что вы никогда не узнаете из квитанций ЖКХ
Всем салют, Пикабу. Решил вылезти из траншеи, отряхнуть глину от клавиатуры и наконец написать первый пост.
Кто я: монтажник наружных сетей. Вода, канализация, теплотрассы — всё, что лежит под землёй на глубине от 1 до 5 метров и делает вашу жизнь комфортной. Или не делает, если мы где-то накосячили (шутка, мы не косячим, мы «оптимизируем проектные решения»).
Зачем я здесь? Хочу честно рассказать, как выглядит наша работа без прикрас. Без этих дурацких «всё по ГОСТу» и «ответственный монтаж». Покажу вам изнанку стройки. Например:
· Почему «план» и «факт» — это два параллельных мира. Геодезист сказал «грунт лёгкий», а мы откопали древний бетонный блок и прошлогодние кроссовки. И это норма.
· Как мы обходим «сюрпризы» по ходу трассы. Кто перерезает кабели, кто закапывает инструмент, и почему связисты — наши злейшие друзья-враги.
· Правда о сварке под землёй. Когда лужа по колено, температуры минус, а на горизонте уже закат — не хочется красивых швов, хочется домой. Но стандарты бьют по рукам.
Короче, если хотите историй про то, как я чуть не утонул в плывуне, как мы спорили с геологами до хрипоты, и почему фраза «по проекту здесь сухой грунт» — это официальный анекдот, ставьте плюс и пишите вопросы.
Я буду отвечать честно и матерно. Но без конкретных названий фирм, иначе меня закопают прямо на объекте.
P.S. Да, я знаю, что вы ненавидите раскопанные улицы. Мы их тоже ненавидим. Но обещать — не значит жениться.





