Все когда-то закончится⁠⁠

Выходя из лифта на своем этаже, увидел, как уже пожилой мужчина вместе с сотрудниками платной скорой на каталке вывозит из квартиры свою мать. Она была еще моим детским врачом больше 30 лет назад. Добрейшей души человек, всегда угощала леденцами, а ощущение приятного холодка от ее стетоскопа я до сих пор помню. Она всю жизнь прожила в нашем доме, но после того, как похоронила мужа, слегла. Ее сын принял решение отправить ее в хоспис, где ей бы обеспечили достойный уход. Увидев меня, она улыбнулась, и по привычке, как всегда, помахала мне своей маленькой ручкой. Как-будто ничего не происходит, и мы еще увидимся. Но мы больше не увидимся. Спасибо Вам за счастливое детство, которое Вы нам дарили в то нелегкое время позднего СССР. Именно Ваше доброе отношение залегло в памяти и нашу последнюю встречу, как и первую, когда я ощутил тот самый холодок от стетоскопа, я запомню навсегда.