Луна.⁠⁠

Я выхожу из подьезда и сажусь в такси. Волга. Просторная машина. Жена брата садится на переднее. Племянник слева на заднем. Я смотрю в окно и вижу огромную луну. Мы начинаем ехать и я понимаю, что точно так же, задумавшись, смотрел на луну несколько лет назад. Такой же морозной ночью из окна нашей старенькой копейки. Рядом родители. Машина заглохла среди поля. Отец растерянно бегает вокруг. Мама в панике. Мы в поле. Мороз уже за 30 градусов. Помню как брели пешком, молча. Боялись смерти. Такая же полная луна. Такая же яркая и молчаливая смотрела на нас и сейчас. Через полчаса наша Волга перевернулась, зацепившись боком о трамвайные пути. Мы ехали встречать брата в аэропорт. Вот уже десять лет как его нет. Рак забирает молодых.