Иван Саныч (заводские зарисовки)
Иван Саныч. Человек, контрольной лампой ремонтирующий телевизоры, человек, валенком открывающий шкаф с навесным замком, от которого потеряли ключ. Человечищще! Был сильно в годах, худощав, жилист; по штатному расписанию - мастер участка электриков. Из немногих рассказов его о себе помню только "подводная лодка, Китай, кормили на убой, красное вино".
Как-то боролись с ним на руках. Ну как боролись - япыхтел, но ни на сантим не сдвинул его руку. Он улыбался, потом просто легко заборол меня в какой-то миг...
***
Пятница. Иван Саныч сидит у аппарата и принимает заявки где что не работает по электрике.Я сижу рядом, жду команды Починить/Устранить/Зажечь/Вернуть к жизни и т.п. (ога, счазз - лето, впереди выходные, друзья и приключения на пятую точку! Хотя вариант "родители, дача, прополка, поливка" имел бОльшие шансы)
Звонок: Алло, Иван Саныч, у нас тут не работает!
- Угу, понял. До понедельника терпит?
-Вроде да...
- Ну, хорошо.
Звонок.
- Иван Александрович, у нас тут не горит!
- "Горит"?
- Да вроде нет...
- В понедельник?
- Можно.
Ещё один-два звонка в таком ключе и мой градус удивления зашкалил: Иван Саныч, чего в понедельник-то всё?
Счастливая улыбка.
- Да я в отпуске с понедельника! )
***
Иван Саныч сидит за своим столом в мастерской, наматывает катушку и тихонько бубнит, считая витки: сорок девять, пятьдесят, пятьдесят один...
Голос стихает, голова склоняется над столом, Иван Саныч спит.
Вдруг он чуть вздрагивает, просыпаясь, растерянно смотрит на катушку, секундные размышления, удовлетворение и вновь тихое бубнение в мастерской: семьдесят два, семьдесят три...
***
Хороший был человек.