128

Гуси летят...

Г-у-у-с-и-и летя-а-а-т, га-га-га..........
Г-у-у-с-и-и летя-а-а-т, га-га-га..........
Г-у-у-с-и-и летя-а-а-т, га-га-га..........

Он залез на стул и смотрит в окно,
- Сынок, иди ко мне – говорю я
-Сынок!
Он смотрит в окно и не слышит меня

Г-у-у-с-и-и летя-а-а-т, га-га-га..........

Я беру его на руки, он облапливает меня и щекой ложится мне на плечо.
Он молчит, и столько доверия, во всем, как он обнимает меня и молчит.
Я подношу его к зеркалу
- Посмотри – это ты сынок, вот какой красивый у нас мальчик, - это ты.

Он тихо улыбается, мельком бросает взгляд на себя и опять прижимается щекой к моему плечу.

Я спускаю его на пол, беру его за руку и мы идем на кухню.
- Что ты хочешь, сынок? Сок? Апельсин?
- Мисин – тихо отвечает он
- Тебе почистить или ты сам?
- Оккой – просит он
Я чищу ему апельсин, специально оставляя ему неочищенные места, надодрав кожицу. Ему надо тренировать пальцы.

Он деловито и слегка нервно отдирает кожицу, он полностью сосредоточен на этом процессе. Если вдруг на пол упадет пустая кастрюля, грохоча и дребезжа, покатится крышка, он только скосит глаза, и будет продолжать сосредоточенно сдирать кожицу с апельсина.

Он будет сидеть на своем стульчике и начнет раскладывать дольки по порядку на краю своего столика. Дольки будут разложены один за другим.
Он будет прижимать их к лицу, потом вытягивать свой маленький указательный пальчик, сравнивая его с дольками апельсина. Он будет делать это очень долго, прикладывая пальчик то к дольке, то к краю стола. Потом будет смотреть на ряд выложенных долек, и возьмет одну из них, близко поднесет к глазам и потянет в рот.
Я выйду из кухни, он не любит, когда смотрят, как он ест. Ему не нравится это.
Он придет обратно в зал, и встанет у стенки.
- Сынок иди ко мне – прошу его я.
- Сынок!
-Сынок! – более жестким тоном говорю я
Он семенит ко мне, и смотрит на телевизор, ему очень нравится бегущая строка внизу экрана.
Я затаскиваю его через подлокотник кресла и начинаю мять его ножки. Он кричит и вырывается и переползает через кресло. Он встает в середине комнаты и начинает внимательно изучать узоры на ковре, слегка наклонив голову в бок.

Г-у-у-с-и-и летя-а-а-т, га-га-га.......... – я начинаю тихонько петь

- А-а-а-а-! - кричит и махает мне рукой, что бы я перестал

Он не любит, когда его отвлекают от этого.

Он полностью погружен в этот процесс, что он думает – я не знаю.

Потом он возьмет мамины бусы и будет их волочь по земле, слегка наклонив голову на бок. Он так играет.

Он не играет в машинки. И очень любит смотреть заставку компьютера, когда, причудливо меняя узоры, плетутся разноцветные линии. Он может смотреть на нее неотрывно очень долго. Я не знаю, что он видит.

На улице, он всегда идет по одному и тому же маршруту, если мы идем в другую сторону – он кричит, сильно, с обидой, подламывает ноги, и бросает себя на землю.

Он ждет меня с работы, подходит к двери ровно в 19-30 и смотрит на дверь. Я всегда прихожу в это время и приношу ему сок или чипсы. Он знает это и, не зная, что такое часы и цифры, всегда подходит к двери в 19-30. Я не знаю, как он чувствует время.

Мы ждали его 10 лет. Он родился и нехотя закричал. Мы с женой плакали от счастья. Мы ждали его 10 лет.
Он родился крупным, очень тихо и спокойно спал все первое время.
Все было как у всех, встал, пошел, все вовремя.

Только не говорил, и не показывал пальцем. Возьмет мамину руку и толкает руку к тому, что хочет взять. И мог долго смотреть, как крутится белье в машинке. И как мама пылесосит, ровно и размерено передвигая по ковру щетку. Криком заставляя повторять это заново.
Мы улыбались, как интересно, нашему мальчику это нравится.

А потом он стал крутиться. Встанет в центре комнаты, наклонив голову в бок и начинает крутится. Я крутился вместе с ним, через 3 минуты у меня кружилась голова, и я останавливался. А он продолжал крутиться. Мы улыбались – это тоже талант. Это наш мальчик.

Только не говорил. Никак.

- Это же мальчик, они всегда поздно начинают говорить, твой брат заговорил в 4 года – да так, что до сих пор остановить не можем – шутила бабушка.
Мы ждали.

Он молчал.

Доктора – Все нормально, это же мальчики.

Друзья – да что вы беспокоитесь, у нас тоже поздно заговорил.


Потом:
Задержка развития речи – ну да, наверное, а вот попробуйте рисовать, а вот попробуйте лепить.

Не хочет он рисовать и лепить не хочет.

Он хочет кружиться.

И это прозвучало.

АУТИЗМ.

Интернет,
книги,
звонки в центры,
чтение всего.

Лекарства,
витамины, диета,
центры,
доктора, профессора,
экстрасенсы, шепчущие бабки.

Дельфины

Море

- Дай – он сказал и протянул руку.

И я пел и плакал всю ночь.

Теперь все, и мой мальчик будет задавать вопросы, и мы будем гулять, ловить рыбу, и я расскажу ему, как делать костер и лук со стрелами. Мой мальчик будет петь, и прыгать и упрашивать меня купить, вон ту, вон ту машинку.

Второе слово мы ждали год.

Я прихожу домой, стакан и сон. Еще год.

Г-у-у-с-и-и летя-а-а-т, га-га-га..........

Я встаю ночью, курю и захожу в комнату, где он спит. Я слушаю его мерное дыхание, и закрываю дверь.

Он стал тихонько напевать эту песенку 3 месяца назад. Глядя в окно, стал шептать эту строчку. Теперь он ее поет все время. Уже 3 месяца.

Только я уже не счастлив от этого. Я молчу, даю деньги жене, стакан виски на ночь. Сон.

Ночное курение.

Запах сна моего сына.

Я верю в чудо.
И ночью молюсь.
Иногда тихо рыдаю, обняв голову руками.
Только чтобы никто не видел.

Я папа, и последний бастион.


(с) Doctor Moro

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества