- На обратном пути за сыром в лавочку заглянем!
- Я отсюда чую, как он воняет...

Это Пинья! Деревня тысячи лестниц. Вся раскинулась на косогорах. Тут только пара ровных улиц, по которым ходит автобус.

Мы приехали делать репортаж об этом замечательном местечке! Лестниц тут поменьше тысячи, наверно. Но очень много все равно!

- Зиииим! Смотри, какая дверь!

- Нееет, не тысяча. Сто восемнадцать лестниц больших! А маленьких - шут знает... Может, и правда тыща наберется, на восемьсот домов-то! Я пока в плотницкой бригаде работал, тридцать штук построил лестниц, а чинил вообще все! Самая старая лестница - вон там, в тот переулок свернете, и потом вверх и два раза, кажись, налево, и опятича вверх вдоль забору, и смотрите там по стороне - вот ей полтора века! С нее мой прадед пьяный свалился, да и помер!

Ну вот зачем что-то скрывать за глухими заборами? Они что, не понимают, что кому-то интересно, что там?

"По местной легенде, на самой старой лестнице Пиньи кто-нибудь непременно разбивается каждые пять лет. А если не разобьется - в реке пропадет рыба... "

- Наша семья герань и петунии выращивает уже две тысячи лет, вот!
- Скооолько? Ты ничего не путаешь?
- Эээ, ну или двести лет, не помню... Ой, а у вас юбочка почти такая же!

- Куда вы, куда вы? Осторожно! Видите - лестница старая, ступеньки не выдерживают! Еще вы тут приезжаете, дополнительную нагрузку создаете...

Одинокая, всеми забытая, никому не нужная табличка...

Но сааамое странное место в Пинье - кафешка, уличная веранда которой нависает над обрывом. И накренилась под пугающим углом...

- Э, сейчас, секундочку! Проходите, располагайтесь на нашей веранде - это совершшшенно безопасно!

- А вы что, не боитесь, что вся ваша кафешка однажды... вниз шандарахнется?

- Смотрите! Я ей сорок лет владею. Вот тут подложил брусочки под столы - чтобы чашки с них не съезжали, значит. Так за сорок лет я только по второй подпорке сделал! Вот на такую тютельку наклон увеличился. Да она тут простоит дольше, чем мир просуществует! Совершшшенно безопасно!

- Ну а если быстрее, быстрее крениться начнет?
- Ну тогда что-нибудь придумаем, для чего нам голова-то... Вы что будете - кофе, чай? Есть чай с чабрецом. Свежие булочки!

- Барышни, да вы не бойтесь, не впускайте страх в себя... Не того вы боитесь... Я вот почти каждый день тут. И знаете что? По-другому смотреть на вещи начинаешь. Когда каждый день видишь мир с этой веранды, вот так, не спеша, есть время поразмыслить... И начинаешь думать: а может, веранда-то нормальная, а это весь мир набок покосился? Тут-то всё хорошо, это там всё куда-то катится всё время. Может, это там всё рухнет, а только кофейня наша останется? А?

- Туристов мало в Пинье, никто про нее не знает. А вот сейчас выпустим статью, и как попрут...
- Дааа, толпой в кафешку, а она и завалится!
- Или весь мир завалится, а она останется!
- Вот именно! Может, не рассказывать про нее? Даже не знаааааю...