Если хочется мурашек от страха⁠⁠

Голос по телефону

Посреди ночи тебя вырывает из сна пронзительный звонок домашнего телефона — того самого, который ты давно отключил. Секунды тянутся как вечность, пока ты спотыкаешься о ковер, направляясь к аппарату в коридоре. Трубка холодная, почти ледяная, но ты подносишь её к уху:

— «Мама… Я упал с балкона. Почему ты не пришла меня спасать?» — голос тонкий, дрожащий, словно сквозь статику, и в нем — ненависть. Или тебе показалось?

Ты молчишь. Пальцы судорожно сжимают провод. «Это шутка. Это не может быть он». Но мысли рвутся на обрывки: а что, если… если тогда, пять лет назад, ты действительно услышала его крик? Если бы побежала быстрее…

— «Я рядом. Я уже дома» — повторяет голос. Тише. Почти шепотом. И тут же — глухой удар за дверью. Раз. Два. Кто-то царапает дерево, как будто пытается вцепиться в замок когтями.

Телефон вдруг становится горячим. Ты резко отбрасываешь трубку — она ударяется о стену и… молчит. Но за дверью стук усилился. Не глухо, а острым: скрежет металла по щелям. Или это твои ногти? Ты не помнишь, когда начал кричать.

А потом — тишина. Абсолютная. Только в ухе звенит фраза: «Почему ты не пришла…»

Ты оборачиваешься. Балконная дверь открыта. Ветер треплет занавески, а на полу — следы мокрых лапок. Прямо к твоей кровати.

И они идут не с улицы.