Колпачки.⁠⁠

Детям вечно досаден

Их возраст и быт —

И дрались мы до ссадин,

До смертных обид.  © Высоцкий

1988 год. Вороне где-то бог послал Послали мне как-то боги чуточку удачи. Ковыряясь на заброшенной свалке, я нашел сломанный велосипед с целыми колпачками на ниппелях.

Не такими красивыми как эти, но тоже очень крутыми. Красного цвета. Культ украшения велосипеда в моей деревне был вопросом статуса. Брызговики из старых автомобильных камер, усики из электродов, цветная проволока на спицах и катафоты. Везде.

А тут еще и колпачки на ниппели. Я мог бы сказать, что такие были только у меня и у Майкла Джексона, но боюсь даже  у Майкла таких не было! Нужно-ли говорить что эти колпачки были предметом зависти и уважения?

Но детское уважение переменчиво и в один ненастный день мой приятель приехал похвастаться новым велосипедом. Прямо из магазина. С заводскими колпачками! Да, у него не было всего остального пафоса и катафотов, но эксклюзив был утерян.

Экспертная комиссия из шести пацанов тут же собралась для оценки, сравнения и множественных примерок. Наши колпачки ходили по рукам и ниппелям. Устраивались заезды с колпачками и без, после чего в жаркой дискуссии обсуждалось влияние колпачков на скоростные характеристики болидов. Плавно разговор перешел на другие, не менее важные темы, игры и прочее. Под вечер все разошлись по домам и ничего не предвещало...

Я не знаю потерял-ли тот парень колпачки в процессе общения или у него их действительно свистнули (хотя смысл, в деревне с ними не покатаешься же), но факт остается фактом - на следующий день к нам домой прибежала мама моего приятеля и заявила, что я украл у ее сына колпачки! Мои заявления, что я их нашел уже давно и любой пацан это подтвердит - были отклонены, моя мама то-ли поверила то-ли решила не ссорится из-за колпачков, но они были скручены и отданы. Обидно было до слез!

Естественно, такое не прощают, поэтому пару раз подравшись, но так и не вернув колпачки, вся "моя" компания прекратила с тем парнем всякое общение.

2018 год. Мне понадобилось посетить городской военкомат. Попав туда в обеденный перерыв, я решил купить кофе и просто посидеть во дворе военкомата, где был установлен какой-то мемориал и стояли скамейки.

Убивая время, я принялся читать мемориальные стелы. Я думал там про Великую Отечественную, но оказалось, что там имена бойцов, призванных городским военкоматом и погибших на афганской и чеченских войнах.

Внезапно я увидел знакомое имя и меня волной накрыли воспоминания.

1999 год. Я студент, приехал в деревню к родителям на картошку. В доме незнакомая женщина в черном платке с заплаканными красными глазами. Я не стал мешаться, сбежал на озеро. Уже вечером мама сказала, что это Паши Фетисова мама, его на войне убили. Снайпер.

А моя первая мысль - а, это тот, который меня на колпачки кинул...

Для меня, как для большинства обывателей, чеченские войны были только в качестве новостей по телевизору, а тут она вдарила по неокрепшим мозгам со всей силы. Нет, вокруг меня и раньше умирали близкие мне люди: сердечный приступ, рак, алкоголизм. Но все это были естественные смерти. А тут вдруг мой ровесник умер на войне. И ведь мы не общались с тех самых пор как поссорились.

Я еще долго не мог успокоится. Взбудораженный мозг подкидывал одну мысль за другой. Я пытался представить как он умер, пытался осознать, что на его месте легко мог быть я, если бы уже не постигал военно-морскую науку на военной кафедре ВоенМеха. И постоянно мозг возвращал меня к нашей последней ссоре, шурупом ввинчивая в сознание пропасть между детской обидой за колпачки и внезапной смертью парня, с которым в детстве гонял на велосипедах.

2018 год. Я так и не допил остывший кофе. Внезапные воспоминания почти двадцатилетней давности вызвали бурю эмоций. Молча постояв возле стелы, я отсалютовал ему бумажным стаканчиком:

Земля тебе пухом, Пашка. Вечная память!

P.S. А с теми колпачками ты все равно не прав! :)