Если уж пошло за 90-е, то держите. Хронология приблизительна, воспоминания сбивчивы и перепутаны...
1990 год, мне 12 лет. Мы с мамой живем в Подмосковье, за 40-м километром. Потому что там дешево снять комнату. Мама работает в Москве, а в магазин хожу я. Каждый день, после школы.
В магазине:
молочный отдел - 100500 банок сгущенки и больше ничего;
хлебный - если есть хлеб, стоит очередь в 100+ человек, я встаю за ними. Иногда хлеба хватает, иногда нет;
мясной - никогда нет ничего, и денег на мясо нет;
бакалея - славб@гу всегда есть макароны.
Молоко, масло и сыр я покупаю у доброй старушки в деревне, до нее идти почти час в одну сторону. До сих пор нежно люблю макароны с сыром...
У нас есть проигрыватель "Аккорд" и виниловые пластинки серии "Архив популярной музыки" - Rolling Stones, Led Zeppelin, Deep Purple. Когда есть маленько лишних денег, я езжу в Москву на Арбат и покупаю еще одну пластинку.
В какой-то момент мамина зарплата превращается в фантики. Мама бросает свой НИИ и начинает переводить на дому детективы Дж.Х.Чейза и еже с ним. Я ей помогаю - сначала замазываю очепятки, потом, в меру скудных знаний, начинаю переводить сама. Помню одну зубодробительную книгу: Five Red Herrings, перевели как Пять подсадных уток. Спасибо, мама, мой инглиш-скилл с тех пор неплох!
1991 год. Я не хожу в школу - исключили "за плохое поведение". Наверно, потому что разрисовала пионерский галстук до того, как он стал неактуален? Когда приходит весна, резво учу всю программу за год и сдаю экстерном в другой школе, в соседнем городе.
Мы живем (снимаем комнату у старушки) рядом со школой. После уроков подруги приходят ко мне, и мы вместе стоим на дороге, стреляем по сколько не жалко у всех проходящих. Рано или поздно набираем на 3-литровую банку пива. Если оно еще осталось в пивной, которая чуть дальше по дороге ("Пива не-е-ет", да!). С пивом идем на речку и загораем.
1993 год. Я хочу стать художником. Езжу на подготовительные курсы в Строгановку. Занятия с 18 до 21. Бегу на электричку 21:19 с Киевского вокзала, но почти никогда не успеваю и уезжаю в 22:22. Ехать час + идти 20 минут, дома в 23:40. На улицах поселка обычно никого нет. Но иногда я слышу пьяные компании - и тихонько крадусь вдоль заборов. В электричке езжу зайцем, а на сэкономленные покупаю мороженое за 2000 тогдашних рублей.
Мама начала работать на какую-то новую московскую контору, и у нас есть ноут, пентиум 386. Помогаю маме по работе, осваиваю Lexicon и Quattro Pro. Но в основном рисую по ночам - всякие странные вещи и явления. Так жаль, что работ с того времени не сохранилось... В процессе слушаю музыку. У меня есть плеер, я перематываю кассеты карандашом, чтобы не покупать батарейки. Nirvana, Joy Division, Егор и Янка.
1993 год. На вступительных экзаменах не прохожу в Строгановку. По девичьему максимализму забиваю на идею стать художником (наверно, оно и к лучшему).
Тем временем мы с мамой строим дом. Последнее, что смогло и дало нам государство под названием СССР, - 10 соток на болоте и тыщщу кирпичей. В найденном на свалке корыте месим бетон и раствор. Выкладываем половину первого этажа, и кирпич кончается. На какие-то не очень праведные шиши покупаем бревна - 6 м х 15 см. Кладем их вдвоем. Я мечтаю: вот в этой точке пространства, которая будущая мансарда, будет МОЯ комната! Мое личное пространство, куда никто без моего разрешения не войдет! Раньше у меня его не было.
Мужики-соседи по поселку смеются над двумя бабами, взявшимися за небабское дело, но при случае помогают.
Я умею вырезать в бревне "обло", забить гвоздь и завернуть шуруп, оштукатурить и законопатить стену.
Мы покупаем книгу "Как сделать печь своими руками" и складываем голландку.
1994 год. Экстерном закончен 11-й класс. Мама уехала пожить к друзьям в другой подмосковный город. Я подобрала чудесного кота, но хозяйка съемной комнаты возражает. Мы вдвоем с котом отправляемся жить в недостроенный дом. Между бревнами можно просунуть палец (пакли не хватило на конопатку). На втором этаже, в будущей мансарде, свистит холодный ветер, люк наверх заложен досками и тряпками. Я сплю на матрасе, постеленном на пол. Из прочей мебели - 2 ящика в качестве стола и стула. За водой хожу на колонку, отпуск по 2 ведра в одни руки. Моюсь в тазике. По вечерам топлю голландку, сижу возле горячей дверцы и решаю задачки по математике для поступления на ВМК МГУ. Шерстяная зверюга сидит на коленях, греется и с умной мордой смотрит в учебник...
Мама уже неплохо зарабатывает, присылает деньги на поесть и (если останется) на репетитора по математике. Когда остается, я езжу заниматься в Москву. Оказывается, я даже не полный бездарь:)
Иногда приходит в гости единственная лучшая подруга (вторая, тоже лучшая, переехала в другой город). Мы пьем "все что горит" и слушаем музыку. Я хожу в рваной вязаной кофте а-ля Курт Кобейн.
В дом как-то перевезли наше пианино, купленное еще в советские годы (на мамину зарплату инженера). Мы с подругой любим на нем играть - обе не зря учились в музыкалке. Когда приходит время перетягивать доски пола, очень непросто переносить пианино через щель в полу. Но оно все еще играет, и нам без разницы, что часть клавиш не удалось собрать в нужном порядке - после того, как под клавиатурой свила гнездо мышь...
Прекрасное было время! И потом было не менее прекрасное, но сие уже другая история, не столь отдающая первобытным экстримом...