Ответ на пост «Всегда переживал»1
Моя мама жива. Но у неё болезнь Альцгеймера и это больше не моя мама - так, похожая на неё женщина, которая не отличает меня от сиделки.
Она жива, её не мучают боли, лежит в комфортной комнате, где пахнет деревом. Смотрит телевизор, ест вкусняшки.
А недавно мне приснилась МОЯ мама. Эгоистичная, чуть вредная, но МОЯ. Она поправляла возле зеркала свою идеальную причёску и заразительно хохотала.
Так смеялась, как больше никто не умеет.
А я обняла её и сказала, что иду на свидание. Мама выразительно изогнула бровь и спросила "а жених достойный? Других нам не надо!"
Достойный жених, мамуля, вот уже много лет жених - мой муж. Пусть ты и не узнаешь его уже, но другого мне действительно не надо.
И внучки у тебя хорошие, мама. У старшей в глазах точь-в-точь такие же озорные искорки, как у тебя.
Только ты живи подольше, мам. Даже если радуют тебя только телевизор, шоколадки, вежливые сиделки, вкусные салатики. Живи столько, сколько тебе хочется жить и пока эта жизнь приносит удовольствие.
Но снись мне почаще той, моей мамой. Не самой идеальной, эгоцентричной, но любимой.
Та мама из сна помнит, как круто нам было в парке Сокольники перед первым сентября, и какие вкусные были ужины в ресторане "Олимпийский". А прогулки в Ботаническом саду? Отдых на море?
А куртка с воротником из натурального меха? Ты все же накопила на неё и подарила мне на день рождения. А потом я накопила денег и подарила тебе твой первый мобильный телефон. Уух, сколько матерных слов я услышала от интеллигентной блондинки, которую пыталась обучить "мобильной грамоте"...
Спасибо за всë, мама. Прости меня, ведь я искренне не хочу тебя сейчас видеть и ненавижу болезнь, забравшую у меня тебя.
Но снись мне, ладно?
