Вот что я сделал и что реально помогло:

1. Перестал ставить глобальные цели. Теперь я спрашиваю себя: «Что я могу сделать сегодня, прямо сейчас, чтобы стать лучше?» Не через год, а сегодня. Это как взять задание у NPC - оно маленькое, но выполнимое.


2. Добавил утренний ритуал. Как просыпаюсь - не беру телефон минимум 30 минут. Иду умываться, заправляю кровать, готовлю завтрак. Звучит банально, но именно эти 30 минут без «быстрого дофамина» перезагружают мозг. Если с утра ты даёшь ему халявную награду (тикток, мемы), весь день мозг будет лениться - зачем стараться, если уже получил своё?
3. Нашёл спорт, который нравится. Это про то, чтобы выгрузить голову. После тренировки все проблемы кажутся мельче, а тело начинает тебя уважать. Тренируя свое тело, мы, сами того не замечая, меняем свой разум.

И главное - я перестал относиться к неудачам как к Game Over. Это просто ещё одна попытка, а не конец света.

Но была одна проблема: держаться в одиночку сложно. Я пробовал завязать с короткими видео, хватало на 3 дня, потом срыв. Мне не хватало пинка, конкуренции, поддержки.

Тогда я сделал уникальный игровой бот в Telegram, где прямо сейчас проходит квест: «Проведи время без коротких видео». Это челлендж, где ты каждый день отмечаешь, что продержался без тиктока и шортсов.

Что даёт бот:

• Ты создаёшь свой уникальный ник.

• Каждый день честно отмечаешь прогресс.

• Топ-3 игроков в конце недели получают награду в свой профиль и публикацию в канале.

• Там же, в комментариях к боту, можно анонимно поболтать с другими участниками, пожаловаться на трудности или похвастаться успехами.Как раз используя свои игровые никнеймы, а не настоящие профили тг. Это как гильдия - поддерживают и не дают сорваться.
Зачем это?
Когда ты видишь, что кто-то уже прошёл 5 дней, а ты на втором - просыпается здоровое желание догнать. Игровая конкуренция оказывается намного сильнее силы воли.

@life_is_rpg_game_bot (нажмите /start, чтобы начать).
А в Telegram-канале я ежедневно публикую посты с личными лайфхаками, с разборами отношения к жизни известных людей, полезными находками и многим другим.

https://t.me/life_is_rpg_game

Увидимся в игре. Кто знает, может, через неделю вы проснётесь с энергией, о которой и не мечтали. Сорваться не страшно - страшно не попробовать.

Благодарю за уделенное время! Жду вас в комментариях - расскажите, сколько минут вы тратите на короткие видео в день? 👇Если проявите активное участие, выкачу статистику в своём тгк.

КАК МЕНЯ ЗАТЯНУЛО

Звали по договору целевого инвестирования: даёшь деньги на покупку автоматов, компания ими рулит и платит тебе долю. Документ выглядел солидно — 15 страниц, на двух языках, юрисдикция ОАЭ, гарантированный платёж не меньше 20% в год и пеня за просрочку. На бумаге — всё застраховано от любого «а вдруг не пойдёт».

Я принял быстрое решение (привет, инстаграм*) и занёс 6000 долларов. Сентябрь 2023-го.

И знаете — какое-то время реально работало.

Вот их собственный пост: они сравнивают вложение в свои кофейни с золотом и пишут, что инвесторы получают «минимум 20%», а по факту — 35% и даже 47% годовых. Напиши, мол, «Go» в личку — и расскажем, как зарабатывать.

КАК НАЧАЛО СЫПАТЬСЯ

«Какое-то время» — это пара месяцев. А в декабре 2024-го всем инвесторам прилетает письмо: решили продавать проект. Формулировка успокаивающая — «от обязательств не отказываемся, выплатим после сделки». Сделка, насколько я понимаю, совершается до сих пор.

ДАЛЬШЕ — ИНТЕРЕСНЕЕ

Пока автоматы работали, мне честно платили процент с прибыли. Потом проект встал, процент кончился — и в дело пошёл «гарантированный минимум», те самые 20%, прописанные в договоре на случай, если бизнес не взлетит. По иронии именно этот минимум — последнюю страховку инвестора — и пришлось выбивать с боем. А при заходе, на секундочку, в воздухе звучали цифры до 40% годовых.

Вот их собственный пост: они сравнивают вложение в свои кофейни с золотом и пишут, что инвесторы получают «минимум 20%», а по факту — 35% и даже 47% годовых. Напиши, мол, «Go» в личку — и расскажем, как зарабатывать.

В реальности же у меня накопился долг за 9 (девять) месяцев. В январе 2025-го я отправил досудебную претензию.

И тут случилось чудо: контора, у которой «не было денег», мгновенно письменно признала долг и вернула 900 долларов. Оказалось, лучший стимул для выплаты — не срок по договору, а слово «суд».

Но пеню платить отказались и в том же письме мягко напомнили, что судиться мне же дороже выйдет. Запомните этот момент — на нём вся схема и держится: инвестору из другой страны судиться в Дубае невыгодно, и они это прекрасно знают.

ОНИ ПРИЗНАЛИ, ЧТО ПРОЕКТ НЕ ВЗЛЕТЕЛ. И ПРОДОЛЖИЛИ ЗВАТЬ ЛЮДЕЙ

Напомню, что еще в декабре 2024-го инвесторам сказали, что проект продают (фактически — что в нынешнем виде он не работает).

А в апреле 2025-го на той же странице выходит пост: «СУПЕР-ЦЕНЫ НА КОФЕЙНИ BSC. Готовый бизнес от 240 000 ₽, приносит 30–60K в месяц. Успей, пока цены супер».

Людей звали в «готовый бизнес» с обещанием дохода уже после того, как своим же инвесторам объявили о сворачивании. Последний пост на странице, кстати, вышел в июле 2025-го — про «уволься и купи кофейню». На нём аккаунт и замер.

ДУМАЕТЕ, НА ЭТОМ ВСЁ?

Спойлер: нет. После досудебки они и правда совершили пару платежей — видимо, на адреналине от слова «суд». А дальше был настоящий прикол.

Даже не так. Дальше был НАСТОЯЩИЙ ПРИКОЛ.

ДЕНЕГ НЕТ, НО ВЫ ДЕРЖИТЕСЬ

В мае 2026-го мне приходит сообщение, от которого я, мягко говоря, прихренел: выплаты инвесторам приостановлены «на неопределённый срок», но деньги обязательно вернут — «в свободном графике».

Я перечитал договор от корки до корки. Там есть гарантированный платёж, пеня, сроки. «Свободного графика» нет нигде — это жанр, который придумали уже в переписке, когда платить стало нечем.

Перевожу с корпоративного на человеческий: денег нет, но вы держитесь.

А ЧТО ЖЕ КИРИЛЛ ПОПОВ?

А с ним всё хорошо. Продолжает запускать бизнесы, давать интервью, заходить в подкасты про «быстрые решения». И — вишенка — уже в 2026 году с экспертным видом рассказывает, как открыть вендинговый бизнес. Тот самый. Да.

И это не разовая история. За Поповым в России — сеть юрлиц (по открытым данным, он учредитель девяти компаний), и его вендинговые фирмы регулярно всплывают в судах с долгами. Только за 2025 год: с ООО «Лайфхакер», где он совладелец, суд взыскал около полутора миллионов рублей долга перед подрядчиком, а затем Федеральная налоговая служба подала заявление о банкротстве этой же компании из-за налогового долга почти на 19 млн рублей; с ООО «Лайфхакер Инвест», где он единственный владелец и директор, взыскали долг за аренду вендингового оборудования.

Это другие юрлица — не та компания из ОАЭ, куда вкладывался я. Но почерк узнаваемый: проекты есть, а расплачиваться по ним нечем.**

ИТОГ / TL;DR

Вложил $6000 в кофейный проект в Дубае под гарантированные выплаты. Пока автоматы работали — платили. Потом проект «поставили на продажу», выплаты свели к минимуму и выбивать их пришлось с боем, а в мае 2026-го заморозили совсем — прислали сообщение, что «вернём в свободном графике» (в договоре такого нет). Основатель в это время запускает новые проекты и учит открывать вендинг.

Мораль простая: красивый инстаграм* с самолётами — это маркетинг, а не финансовая отчётность. А «гарантия в договоре» стоит ровно столько, сколько стоят активы и лицензия за ней. Проверяйте всё ДО, а не после. Я не проверил — и вот, пишу пост.

Свои 6000$, может, и не верну. Но если этот текст удержит хоть одного человека от такого же шага — норм, считаю, отбил.

P.S. Если ты тоже инвестор Big Smile Coffee — напиши в комменты или в личку. Нас несколько, и поодиночке в Дубае судиться смысла мало, а вместе — уже разговор.

• Instagram принадлежит компании Meta, признанной в России экстремистской организацией и запрещённой на территории РФ. ** Дела № А71-11609/2024, № А71-7186/2025, № А71-20559/2024.

Die Rhabarberbarbarabarbarbaren hatten wunderschöne dichte Bärte.
Wenn die Rhabarberbarbarabarbarbaren ihre Rhabarberbarbarabarbarbarenbärte pflegten, gingen sie zum Barbier.
Der einzige Barbier der einen Rhabarberbarbarabarbarbarenbart bearbeiten konnte, wollte das natürlich tun und nannte sich Rhabarberbarbarabarbarbarenbartbarbier.

Der Rhabarberbarbarabarbarbarenbartbarbier kannte von den Rhabarberbarbarabarbarbaren von Rhabarberbarbaras herrlichen Rhabarberkuchen und trank dazu gerne mal ein Bier, das er liebevoll Rhabarberbarbarabarbarbarenbartbarbierbier nannte.

Das Rhabarberbarbarabarbarbarenbartbarbierbier konnte man nur in einer ganz bestimmten Bar kaufen.
Die Verkäuferin des Rhabarberbarbarabarbarbarenbartbarbierbieres an der Rhabarberbarbarabarbarbarenbartbarbierbierbar hieß Bärbel.

Nach dem Stutzen des Rhabarberbarbarabarbarbarenbarts geht der Rhabarberbarbarabarbarbarenbartbarbier meist mit den Rhabarberbarbarabarbarbaren in die Rhabarberbarbarabarbarbarenbartbarbierbierbar zu Rhabarberbarbarabarbarbarenbartbarbierbierbarbärbel um sie mit zur Rhabarberbarbarabar zu nehmen um mit etwas Rhabarberbarbarabarbarbarenbartbarbierbier anzustoßen und von Rhabarberbarbaras herrlichem Rhabarberkuchen zu essen.