Стихи, скуфы и пиво⁠⁠

Я сидел за углом барной стойки, не считая бармена, совсем один. Читал вслух (чуть громче пол голоса) верлибры свои:

"Стихов тут не будет, да и не было впрочем. За ними исчезнут верлибров враги.. Останутся мыслей моих потоки, и с ними конечно корявые строки!"

Я слышу позади возню и отпиваю немного пены. Подошли ко мне они со спины, и схватив за грудки скинули на пол. Пиво разбилось раньше. Делаю выводы: Я в хмелю и стекле. Я - в пиве и на полу... Заключительный - попал в беду (Зачеркиваю) пизду!

Поднимая голову вижу:

Два плешивых скуфа. Глаза... В их глазах я вижу свою смерть. Они залиты не кровью, но презрением с отчаянной злобой, той что ребёнок смотрит на несправедливость, вытирая слезы. Я уже не слышу ничего кроме звона. Они жадно глотают воздух, надувая свои шары - животы.

Сквозь плачь и горечь, стук зубов я проскулил им пару слов:

-Мужики не надо, что я вам сделал?

Один из них, что пониже, подходит поближе.

-Ты бездарность! Твои стихи хуйня! В них нету ритма и рифмических шаблонов!

Как я сразу не понял.. С его белой футболки на меня осуждающе смотрело немного растянутое лицо Пушкина. Я уже не выйду с этого бара. Не своими ногами..

Я успел лишь сказать:

-Мужики, может быть хуйня - это станковое рифмованное эпигонство под 19- век?

Но мне стали морду бить в 4 руки. Били больно. Они оба в сандалях на чёрном носке. С расстановкой и тактом, в то, что недавно было лицо летели ритмично удары. Я нацарапал куском битого стекла на полу свой последний верлибр.

"Если поэззия - это механический подбор слов на готовый рифмический каркас, знайте, что я счастлив подохнуть бездарным!".

Ценители школьной программы и роботизированных задач забили сандалями несчастного мальчишку. В память о нем добавлю:

Поэззия - это не одна из категорий в журнале с мебелью. Смейтесь, но у неё есть душа, чувства и порывы. Поэзия пишется как поэзия и читается как поэзия. Раздробить это определение дальше нельзя, оно автономно и самодостаточно. В отличии от ритма и рифмы, которые в сути вообще не представляются чем-то значимым, лишь побочка от тех самых порывов. Ищите чувства, а остальное сделают машины.