Имя, которое нельзя произносить
Автор: Тёмная Лис
15-летний Артём переехал с семьёй в старый дом на окраине леса. Дом достался дёшево — говорили, что прежний хозяин исчез при странных обстоятельствах, а затем и семейная пара. Но родители не верили в слухи, а Артём был рад собственной комнате на втором этаже.
В первый же вечер он обнаружил за отставшей доской обшивки странные рисунки. Они были нанесены углём и кровью — тёмные, вязкие линии проступали сквозь угольные штрихи. На каждом изображении — высокая, неестественно худая фигура с длинными конечностями и острыми когтями. Лицо существа было скрыто тенью, но глаза светились жёлтым. Под каждым рисунком шла надпись, выцарапанная на дереве: «Не произноси его имя».
Артём вздрогнул и отпрянул. Он слышал от ребят во дворе легенду: есть существо по имени Рейк, и если вслух произнести его имя — оно придёт за тобой. Конечно, он не поверил, вот еще. Однако найденные рисунки наводили жути. Может, это ребята решили так подшутить над новыми жильцами и пробрались в дом, чтобы оставить жуткие рисунки на стенах?
Но на следующее утро всё стало только хуже — рисунки изменились. К фигуре добавились длинные когти на руках — они будто выросли прямо из стены. На полу у стены виднелись свежие следы, будто кто-то полз на четвереньках. Тёмные пятна на досках стали ярче, словно кровь проступила наружу, а ещё там проступало еле различимое слово «Рейк».
Артёма передернуло, и он решил сфотографировать рисунки, чтобы показать родителям, но когда достал телефон, экран погас. В тот же миг за спиной раздался тихий скрежет — будто кто-то провёл когтями по дереву. Он обернулся: на стене, прямо над старым рисунком, проступал новый. Линии появлялись сами собой, словно невидимая рука выцарапывала их изнутри. И фигура на новом рисунке уже не стояла — она подползала к кровати, вытягивая руки вперёд, желая пыталась прорваться сквозь стену. Мальчишка пулей вылетел из комнаты и весь день старался об этом не думать, но имя Рейк безостановочно вертелось в голове.
Ночью Артём проснулся от ощущения, что на него смотрят. Лунный свет пробивался сквозь шторы, рисуя на полу длинные тени. Одна из них была слишком высокой и худой. Она медленно двигалась, изгибаясь, словно пыталась дотянуться до кровати.
Он зажмурился, накрылся с головой одеялом. «Это сон, это просто сон», — повторял он про себя. Но под одеялом стало ещё хуже: он явственно услышал скрежет у самой кровати, а затем — тихий шёпот:
— Произнеси моё имя. Произнеси...
Утром родители нашли Артёма под кухонным столом, бледным и дрожащим. Он наотрез отказался подниматься в комнату. Но когда отец всё же пошёл проверить «странные рисунки», он вернулся бледный и очень долго молчал.
— Выглядит странно. Неужели до нас в этом доме жили сумасшедшие? Не иначе выдумали этого Рейка в бреду? — сказал он.
Но Артём был почти уверен, что легенда о Рейке — сущая правда. Ночью он слышал, как оно бродило по дому, клацая по полу длинными когтями, он знал, оно наслаждалось его страхами, мариновало его в ужасе перед тем, как...
За спиной Артёма что-то зашевелилось. Он обернулся и увидел, как из гладкой поверхности стены проступает знакомый силуэт — с вытянутыми руками и глазами, которые уже начали светиться жёлтым. В этот момент он случайно прошептал:
— Рейк…
Скрежет раздался сразу со всех сторон. Стены затрещали, доски обшивки начали расходиться, будто их рвали изнутри. Артём бросился к двери, но ручка не поворачивалась. Он оглянулся — и закричал.
Фигура приближалась к нему, она была выше, чем на рисунках, — метра три ростом. Кожа бледная, почти прозрачная, сквозь неё проступали тёмные вены. Длинные руки с когтями тянулись к нему. Существо склонилось над подростком, и Артём увидел его лицо: пустота, где должны быть черты, и только два жёлтых глаза горят в этой тьме.
— Ты позвал, — прошипело существо. — Теперь ты — мой.
Крик Артёма оборвался внезапно.
Наутро родители не нашли сына в доме. Комната была цела, никаких следов борьбы. Только на стене, там, где раньше были рисунки, появилось новое изображение — высокая фигура, держащая в когтях маленькую фигурку. Под ним нашлась надпись, будто выжженная на дереве:
«Не произносите его имени. Не думайте о нем».
А на полу у двери остались следы — маленькие босые ноги и длинные полосы от когтей, ведущие к стене.

