Про бумеров и воспоминания⁠⁠

Сегодня говорили с дочерью, ей 12, о том, какая я старая (мне в июне будет 37). А я ведь правда это... Как там, бумер, как это вроде бы принято называть. У которого пакет с пакетами есть, кактусы на окне и любимое занятие — расставлять баночки со специями на кухне.

Она в свои 12 искренне верит, что я уже того-этого. Ничего не понимаю в современной молодежной жизни. Скриплю потихоньку, посыпая песочком асфальт.

А я рассказала ей, как это было у меня в её возрасте (в мои 11 маме было 37, она казалась мне солидно пожившей уже, прямо старой). И вот, прямо очень живо вспомнила, как в 8-9 лет по пути из дома к бабушке в другой район города решила быть «взрослой» и пойти медленно пешком. Но через пару минут подумала: «Да ну, фигня какая-то, кто так делает» — и рванула бегом, как обычно. Я помню, что в младших классах школы мы всегда передвигались по делам исключительно бегом, ну кто же пешком ходит в восемь лет?

Помню, что лет до 18 у меня чередовались всплески любви ко всей вселенной и исключительной гармонии с миром по поводу самых простых вещей (солнечный день, нет лекций в универе, купила новую часть «Гарри Поттера» и мороженка в холодильнике) с желаем лечь и умереть. Нормальная такая гормональная перестройка. Я искреннее считала жизнь конченной в 1999 году, когда мама с папой отказались везти меня в соседний большой город из нашего маленького на концерт «Иванушек» (о чем со слезами писала в своём дневнике: счастье, что меня научили его вести, что я и делала примерно до 16 лет, сейчас можно читать и вспоминать, ностальгия, местами смешно, но чаще грустно, как-то жаль ту себя, что ли). Нынче меня уже так не швыряет — я или сосредоточена, или спокойна, или довольна, или раздражена от обилия свалившихся на меня задач, иное случается крайне редко. Дочери говорю: я тоже помню, как это — прыгать и скакать, а потом вдруг лечь и поплакать... Не верит.

Вообще, где-то после 30, по-моему, возраст просто перестаешь учитывать. Не знаю, так ли у вас, но я — просто я, а не цифры в паспорте. Для 12-летней дочки смешно, что мама родилась в СССР (пусть и не жила в нем по-настоящему, но все же!), а младшей двухлетке, когда подрастет, я вообще наверное буду казаться чем-то доисторическим...

...В пять лет мой младший брат спросил моего папу, который родился через 14 лет после победы в войне, в 59-м: «Пап, а когда ты маленький был, у вас уже машины были, или только лошади?».

А вы считаете года? На сколько себя чувствуете?