Та же бухгалтерия, что и в прошлый раз. Те же одиннадцать человек, те же цветы. Если не читали - там я сорок минут чинил принтер, который был не воткнут в розетку.
Да, опять розетка. Я к этому вернусь.
Звонок
- У меня тут всё погасло.
- Что погасло?
- Ну всё. Экран.
- Весь системник или только монитор?
- Я не знаю. Процессор вот этот, под столом, - он не гудит. И мышка не светится. И чайник, кстати, тоже.
- А что вы делали перед этим?
- Ничего. Оно само тут погасло. Мне в 12 сдавать отчёты.
Прихожу
В кабинете полумрак. Горят только два дальних компьютера. Она сидит в кресле, сложив руки, и смотрит на чёрный монитор как на икону.
На полу рядом лежит вилка от системника. Просто лежит, отдельно.
Чайник воткнут в тот же пилот, что и монитор. Пилот выключен тумблером. Я щёлкнул тумблером туда-сюда. Лампочка не загорелась.
Сзади стоит Нина Сергеевна и причитает, что она говорила, не надо было обновления ставить.
Разбираемся
- Ну вот, смотри. Само.
- Ты хоть понимаешь, что у меня там Excel с формулами? Я их три часа вбивала.
- Нажмите кнопку включения. При мне.
- Вот эту? Нажимаю. Ой, а почему не загорается?
Люда, из-за спины:
- Ой, у меня тоже вчера погасло, но я просто шнур дёрнула.
- А формулы мои не пропали? Я же не сохраняла.
Виктория Павловна, не поднимая головы:
- Это у них электричество скачет. Я вызывала мужа, он сказал, что розетки кривые.
- Слушай, а может, дело в проводе? У меня дома телевизор не показывал, я торшер на другое место переставила - и заработал. Может, тут тоже подвинуть чего?
- Ты программист тут или кто? Давай пиши свои программы.
Нина Сергеевна светит фонариком на чайник:
- Тут написано «2200 W». Это много?
- Это много.
- А чего же они такие делают тогда.
Развязка
Пилот я отложил в сторону, он больше не включался вообще.
Вилку системника с пола и вилку монитора из мёртвого пилота воткнул напрямую в стену. Нажал кнопку.
Монитор моргнул и загорелся. Системник загудел.
Забрал я только пилот. Чайник остался стоять где стоял.
- Ах, нужно было тут в розетку.
- Нужно.
- А я думала, оно и так работает.
Люда, хихикая:
- У нас теперь новый регламент: до 12 отчёты, после 12 кипяток.
- Оно и работает. Отчёты открылись, там автосохранение. У вас 11:58. Успеваете.
Осень 2006- го, отопление ещё не дали, а на улице уже минус. В бухгалтерии одиннадцать человек, и у восьми из них под столом обогреватель.
Кабинет был просторный и весь заставлен цветами. Не парой горшков на подоконнике - цветы стояли на шкафах, на сейфе, на полу в кадках, на тумбочках между столами. Герань, фикусы, что- то с длинными плетями, свисавшее до самого ковролина. Между цветами - чайники. Два электрических на подоконнике и один старый эмалированный, неизвестно зачем. Системные блоки стояли на полу, и у половины из них на крышке тоже что-то росло.
Я пришёл по заявке. Заявка была сформулирована так: «Не печатает принтер».
- Который? - спросил я.
- Большой, - сказала Нина Сергеевна.
Больших было два. Матричный Epson, на котором били накладные под копирку, и лазерный HP, на котором печатали всё остальное. Не печатал HP.
Дальше я делал всё правильно.
Проверил очередь печати. В очереди висело четыре документа со статусом «Ошибка». Попробовал снять, не снялось, на всякий случал отправил заново, еще раз. Повисло пятое.
Перезагрузил службу печати. Не помогло.
Удалил драйвер. Поставил заново. Не помогло.
Всё это время за спиной стояла Нина Сергеевна и говорила, что вчера всё работало. Она повторила это, по моим подсчётам, семь раз. Иногда с вариациями: «вчера- то печатал», «ещё вчера в обед печатал», «Люда, он же вчера печатал?». Люда подтверждала.
Я полез за кабелем. Кабель был LPT, и чтобы до него добраться, нужно было отодвинуть тумбу, а на тумбе стояла кадка. Кадку сняли вдвоём с Людой. Кабель сидел плотно. Я на всякий случай вынул и вставил обратно.
Не помогло.
Тогда я пошёл в серверную за другим кабелем. Серверной у нас была кладовка с полками, и на обратном пути я думал о том, что если дело не в кабеле, то придётся тащить принтер к себе и разбирать, а он тяжёлый.
Поменял кабель. Не помогло.
Позвонил Андрею. Андрей был старше меня на четыре года и считался у нас человеком, который знает. Андрей спросил, горит ли лампочка.
Я сказал, что сейчас посмотрю, и в этот момент - я это очень хорошо помню - понял, что за сорок минут ни разу не посмотрел на сам принтер. Я смотрел в монитор, в диспетчер устройств, в панель управления и в заднюю стенку системного блока. На принтер я не смотрел.
Лампочка не горела.
Вилка лежала за тумбой, в земле, просыпавшейся из кадки. Розетка над плинтусом была занята.
В ней стоял тройник, в тройнике - удлинитель, а в удлинителе - обогреватель Виктории Павловны, у которой место у окна и которая мёрзнет сильнее всех.
Я не стал ничего говорить вслух. Я вытащил удлинитель, воткнул принтер и включил обогреватель в свободное гнездо тройника.
Принтер зажужжал и выплюнул подряд все пять документов из очереди.
В кабинете стало тихо. Одиннадцать человек смотрели на меня, я смотрел на принтер.
- Вот и умничка, - сказала Нина Сергеевна. - Я же говорю, вчера печатал.
В заявке я написал: «Восстановлено электропитание устройства».
Виктория Павловна ко мне подошла минут через десять, в коридоре, и негромко сказала, что вчера правда очень мёрзла и что она не думала, что это принтер. Я сказал, что всё нормально. Она сказала, чтобы я никому не говорил. Я не говорил.
А в понедельник Нина Сергеевна сказала мне, что раз я такой рукастый, пусть я посмотрю ещё чайник, который на подоконнике, потому что он тоже что-то не того.
Пермь умеет удивлять. И если вы думаете, что это только город на берегу Камы, промышленная история и знаменитая пермская деревянная скульптура, то музей PERMM быстро расширит ваше представление о городе. Это место, куда приходят не просто «посмотреть картины», а чтобы немного встряхнуться, удивиться, поспорить с собой и выйти с ощущением, что современное искусство — это не что-то далёкое и непонятное, а вполне живой разговор о нас сегодняшних.
История музея началась в 2009 году, когда PERMM был учрежден как краевое государственное автономное учреждение культуры. Его появление стало логичным продолжением "Пермской культурной революции" (2008-2012) и выставки «Русское бедное», организованной в 2008 году усилиями сенатора Сергея Гордеева и московского галериста Марата Гельмана (признан в РФ иностранным агентом и террористом).
В 2023 году PERMM совершил долгожданный переезд. В течение девяти лет музей ютился в арендованном помещении на бульваре Гагарина, 24, не имея возможности для полноценного развития. Новым домом музея стало здание бывшего "Мерседес-Центра" на ул. Крисанова, 4. За рекордные два летних месяца пространство бывшего автосалона площадью 7 600 кв. м было переоборудовано под музейные нужды. Главной гордостью музея стал "Белый зал" площадью более 600 кв. м с 10-метровыми потолками, ранее бывший ремонтным цехом.
Ротонда 2029. Переоткрытое пространство. Зал с 10-ю метровыми потолками.
Музей PERMM — это музей современного искусства в Перми, который известен далеко за пределами города. Его часто называют одним из самых заметных культурных проектов региона, и не зря: здесь показывают не только работы российских и зарубежных современных художников, но и поднимают темы, связанные с обществом, памятью, идентичностью и городским пространством.
Для тех, кто обычно ходит в музеи «за красотой», PERMM может стать настоящим открытием. Современное искусство здесь не обязательно про приятные глазу формы — оно часто про смысл, эмоцию, провокацию и вопрос, на который не всегда есть однозначный ответ.
Что меня особенно зацепило
Самое интересное в посещении PERMM — это то, что каждая выставка воспринимается как отдельный опыт. Здесь сложно просто пройтись по залам и сказать: «Ну, было красиво». Скорее хочется останавливаться, читать подписи, возвращаться к уже увиденному и размышлять.
Особенно впечатляет то, что многие работы будто разговаривают с тобой напрямую. Они могут вызывать улыбку, недоумение, лёгкое раздражение или глубокое погружение в тему — и именно за это современное искусство любят одни и не любят другие. Но равнодушным PERMM, как правило, не оставляет.
Мне понравилось, что музей не пытается упростить искусство до уровня «понятно всем». Наоборот, он предлагает включиться, подумать, почувствовать. И это очень освежает: ты не просто потребляешь экспозицию, а становишься её участником.
Атмосфера музея
У PERMM особая атмосфера. Она современная, но не холодная. Интеллектуальная, но не снобская. Это место, где можно быть и подготовленным зрителем, и тем, кто пришёл просто из любопытства.
Здесь комфортно одному, но не менее интересно с друзьями. В одиночку можно спокойно погружаться в экспозицию и ловить собственные мысли. А в компании — обсуждать увиденное, спорить, смеяться, искать скрытые смыслы. Иногда именно такие обсуждения делают визит в музей особенно ценным.
Кому стоит пойти в PERMM
Если коротко — почти всем.
Вот кому музей особенно подойдёт:
тем, кто интересуется современным искусством;
тем, кто хочет увидеть Пермь с другой стороны;
тем, кто любит необычные музеи и выставки;
тем, кто ищет место для вдумчивой прогулки;
тем, кто хочет показать детям или подросткам, что искусство может быть не скучным.
Даже если вы обычно предпочитаете классические музеи, PERMM может приятно удивить. А если современное искусство вам пока кажется сложным, то это отличный шанс познакомиться с ним без лишнего пафоса.
Полезные советы перед посещением
Чтобы визит в PERMM прошёл максимально приятно, я бы посоветовал несколько вещей:
Не спешите. Современное искусство любит внимательного зрителя.
Читайте описания к работам. Иногда именно они помогают «собрать» смысл.
Не бойтесь не понять. Это нормально. Иногда непонимание — часть впечатления.
Закладывайте достаточно времени. На музей лучше выделить не полчаса, а полноценную прогулку.
Обсудите увиденное после. Очень часто впечатления раскрываются уже в разговоре.
Почему визит в PERMM запоминается
Потому что это не просто культурная точка на карте. PERMM — это место, которое меняет ритм дня и немного перестраивает взгляд на привычные вещи. После такого музея город ощущается иначе: внимательнее, глубже, современнее.
И ещё одна важная вещь: PERMM показывает, что искусство может быть живым. Не только «правильным» или «красивым», но и честным, острым, иногда неудобным. Именно поэтому сюда хочется вернуться — не для галочки, а за новым впечатлением.
Если вы будете в Перми, обязательно включите музей PERMM в свой маршрут. Это не просто посещение музея, а полноценный культурный опыт. Здесь можно посмотреть на современное искусство без страха и предубеждения, почувствовать атмосферу города и, возможно, даже немного изменить своё представление о том, каким может быть музей.
PERMM — это место, где искусство не висит на стене в тишине, а разговаривает с вами. И именно в этом его главная сила.
В самом сердце Перми, на Уинской улице, находится место, где время течет совсем по-другому. Вместо привычного городского шума здесь слышен уютный гул кипящего самовара, а по залам разносится аромат свежей выпечки и чая. Добро пожаловать в Музей самоварного искусства «Медникъ» — частный музей, который уже успел стать одной из самых душевных и необычных достопримечательностей города.
Этот музей уникален не только своей коллекцией, но и историей создания. Основатель и вдохновитель проекта — пермский предприниматель и коллекционер Вячеслав Шембек. Он — не профессиональный историк, а человек, влюбленный в своё дело. Интерес к коллекционированию начался с очень личной истории. Однажды, разбирая вещи в квартире отца, он нашел старый самовар, который принадлежал его маме. Именно с этой случайной находки, наполненной теплыми воспоминаниями, и началось большое увлечение, переросшее в создание музея.
Изначально коллекция была семейным хобби, но в мае 2024 года «Медникъ» распахнул свои двери для первых посетителей. Название музея — «Медникъ» — отсылает нас к старинной профессии мастеров по обработке меди, из которой и делали самовары. Оно идеально подчеркивает связь времён и уважение к ремеслу.
Сегодня фонды музея насчитывают свыше 400 уникальных экспонатов. Это не просто собрание старых вещей, а настоящая энциклопедия самоварного дела, охватывающая период с XVIII по XXI век. Экспозиция разделена на несколько тематических залов, каждый из которых открывает новую грань истории:
«Зал русского самовара»: Здесь представлена «классика жанра» — величественные медные, латунные и стальные красавцы работы тульских и московских мастеров. Они — главные герои русского застолья, символы достатка и гостеприимства.
«Зал уральских самоваров»: Этот зал посвящен истории возникновения самоварного промысла на Урале. Именно здесь, в Пермской губернии, появился первый самовар на русской земле. Гордость коллекции — самовар из Суксуна, возраст которого превышает 270 лет.
«Зал сувенирных самоваров»: В этом зале можно увидеть необычные авторские работы, миниатюры и самовары причудливых форм, которые демонстрируют, как менялось восприятие этого предмета на протяжении времени.
«Зал самоваров мира»: Здесь представлены самовары из разных стран, показывающие, как традиция чаепития преломлялась в культурах других народов.
Музей «Медникъ» — это пространство, где можно не только увидеть раритеты, но и стать частью живой истории.
Необычные соседи: Помимо самоваров, в музее можно увидеть старинные фортепиано, граммофоны, предметы быта, а также... чучело настоящего медведя. По словам основателя музея, эти экспонаты создают неповторимую атмосферу тепла и уюта.
Интерактивные экскурсии: Посетителей ждет увлекательное путешествие в мир чайных традиций. В программе — не только рассказ об истории самовара, но и уникальная возможность собрать старинный самовар своими руками под руководством эксперта. Это помогает по-настоящему понять устройство этого сложного и гениального агрегата.
Чаепитие в «Селенитовом трактире»: Кульминация экскурсии — душевное чаепитие. Гостей угощают ароматным чаем с дымком из только что растопленного самовара и традиционными печатными пряниками.
Музей самоварного искусства «Медникъ» — это не просто собрание старых вещей. Это живой организм, который бережно хранит историю семейных традиций и щедро делится теплом со своими гостями. Созданный на основе личной истории, он превратился в общественное пространство, где каждый может прикоснуться к прошлому, узнать что-то новое и просто насладиться чашкой чая в кругу близких. Если вы окажетесь в Перми, обязательно загляните сюда — это путешествие подарит вам тепло, уют и массу незабываемых впечатлений
